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ÉTUDE PRÉLIMINAIRE 


En traduisant pour la première fois du chinois 
et en publiant, il y a quelques années, sous le 
titre de Poésies de l’époque des Thang, un recueil 
de pièces empruntées aux poètes les plus célè- 
bres de la grande époque littéraire de la Chine, 
j’avais en vue de donner tout d’abord une idée 
générale du caractère de la poésie chinoise au 
moment de son plus grand lustre, et je me ré- 
servais d’étudier ensuite cette même poésie à 
d’autres phases de son développement. Je signa- 
lais comme particulièrement intéressant ce fait 
que les poètes chinois, soustraits à l’influence de 
toute tradition classique, aussi bien que de toute 
littérature étrangère à leur propre école, n’a- 
vaient jamais relevé que d’eux-mômes, pour toutes 
les règles et pour toutes les inspirations de leur 
art. Au point de vue de l’histoire du cœur et de 



X LE Ll-SAÜ 

l'esprit humain, il me parut que de curieux rap- 
prochements seraient à faire entre les œuvres 
essentiellement originales de ces poètes de l’Ex- 
trême-Orient et celles des représentants de la 
grande école occidentale, tous plus ou moins so- 
lidaires les uns des autres, depuis Homère et 
Pindare jusqu’à Byron et Victor Hugo. 

Pour servir d’introduction à cette étude, j’es- 
quissai les traits les plus saillants des annales 
poétiques de la Chine, s’ouvrant avec les odes 
du Chi-king. accusant des périodes de transition 
analogues à celles qui se produisirent en Europe, 
et révélant parfois, d’un monde à l’autre, à des 
siècles d’intervalle, une étonnante communauté 
de sentiments. Je citais le Li-sao comme le mo- 
nument poétique de leur moyenne antiquité pour 
lequel les Chinois ont professé l’admiration la 
plus constante, ce qui devait attirer particulière- 
ment notre attention. J’essaye de donner aujour- 
d’hui de ce poème une traduction aussi exacte 
que le permet la concision de son style, en y joi- 
gnant des notes et des éclaircissements tirés, pour 
la plupart, des commentaires qui accompagnent 
quatre éditions chinoises dont je me suis aidé 
dans mon travail. 

La composition du Li-sao prend date à la pre- 
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ÉTUDE PnÉUIMINAlDE XI 

mière année du troisième siècle avant notre ère, 
sous le règne du dernier empereur de la dynastie 
des Tcheou, alors que la Chine, déchirée par les 
sanglantes rivalités des grands feudataires de 
TEmpire, s'épuisait dans une guerre intestine sans 
trêve, qui devait amener fatalement le despo- 
tisme unitaire de Tsin-chi-hoang-ti. Confucius 
était mort depuis moins de deux cents ans; la 
tombe de Mencius, ou Meng-tse, était à peine 
fermée. Les doctrines de ces philosophes comp- 
taient déjà de nombreux adeptes dans la classe 
des lettrés, las du carnage et de la misère, mais 
ne rencontraient guère de sectateurs parmi les 
rois et les princes, derniers représentants d’une 
féodalité jalouse, où la perfidie et la cruauté asia- 
tiques tenaient lieu d’honneur et de talents. 

L’auteur du Li-sao, Kiu-ping-youen, ou simple- 
ment Kiu-youen, était à la fois le ministre et le 
parent d’un roi de Tsou, dont les états compre- 
naient à peu près le territoire qui forme mainte- 
nant la province du Hoii-kouang . Ce roi de Tsou, 
appelé Hoaï-wang, avait pour voisins les rois de 
ïsin, de Ou, de Oueï et de Tsi, avec lesquels il 
s’était engagé dans une politique dangereuse, 
qui ne pouvait manquer de lui attirer de grands 
désastres. Kiu-youen faisait de sages reraon- 
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trances, mais Hoaï-wang ne l’écoutait pas. Ce 
prince finit par tomber dans une embuscade que 
le roi de Tsin lui avait dressée; il fut fait prison- 
nier, et son fils, nommé régent du royaume, ne 
tarda pas à congédier un ministre contre lequel 
tous les courtisans s’étaient ligués. Plein de dou- 
leur et d’indignation, Kiu-youen écrivit alors son 
poème du Li-sao dont le nom signifie à peu près 
lamentations, chants de tristesse; puis, il alla se 
précipiter dans le fleuve Mi-lo, l’un des affluents 
du grand Kiang, le cinquième jour de la cin- 
quième lune, en serrant une grosse pierre entre 
ses bras. 

Sa mort fut un deuil public. Les calamités qui 
fondirent sur le royaume et qui confirmèrent 
ainsi les prédictions de Kiu-youen firent vénérer 
sa mémoire. Quelques bateliers du fleuve Mi-lo 
offrirent un premier sacrifice à ses mânes ; 
l’exemple fut imité, se généralisa, et telle est la 
vitalité des traditions dans le pays où cet usage 
s’établissait 298 ans avant l’ère chrétienne, que, 
de nos jours encore, chaque fois que revient 
l’anniversaire d’un événement si douloureux, de 
nombreux bateaux pavoisés en forme de dragons 
sillonnent le fleuve à l’endroit qu’on suppose en 
avoir été le théâtre, abandonnant aux flots le riz 
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ÉTUDE PRÉLIMINAIDE XIll 

des sacrifices, et perpétuant le culte d’un poète 
devenu presque un demi-dieu*. 

Kiu-youen, dit l’ouvrage intitulé Fang-tchi, 
avait une taille élevée, un corps frêle mais de 
proportions élégantes, et une fort belle barbe. 
Trois fois par jour, il plongeait dans Teau la 
houppe de son bonnet, ce qui montre combien 
la pureté lui était chère. Sa sœur Niu-siu, dont il 
est fait mention dans le Li-sao, accourut près de 
lui pour le consoler dès quelle apprit sa dis- 
grâce. Le lieu où Ton rapporte qu’ils se rencon- 
trèrent reçut le nom de Méi-koucï « le retour de 
la sœur cadette », qu’il a toujours gardé depuis. 
Près de là, se trouvent encore des ruines reli- 
gieusement conservées qui passent pour être 
celles de la maison qu’habitait le poète, et dans 
ces ruines un petit temple consacré à Niu-siu, 
avec un autel formé d’un gros bloc de grès, 
sur lequel on assure qu’elle avait coutume de 
battre son linge après l’avoir lavé. 

' Origiuaireroent, dit un commentaire, on jetait simplement le 
riz dans le fleuve ; mais l’ombre de Kiu-youen étant apparue et 
s’étant plaint de ce que l’oITrande qui lui était faite devint la pâture 
des poissons, on enferma désormais le riz purifié dans des feuilles 
pliées et disposées en forme triangulaire, attachées avec des fils de 
trois couleurs. 
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XIV LK LI-SAO 

En même lemps que le peuple illettré décer- 
nait ces honneurs séculaires au ministre victime 
de son zèle pour la chose publique, l’ouvrage qui 
renfermait les plaintes de Kiu-youen n’obtenait pas 
une moindre célébrité. Recueilli et publié tout 
d’abord par un historien de l’empire, dès le 
premier siècle avant J.-C., le Li-sao n’a cessé 
d’être réédité, annoté, commenté et vanté comme 
une œuvre magistrale par toutes les générations 
de lettrés qui se sont succédé dans l’Empire 
chinois. L’empereur Wou-ti, des Han, ordonne à 
Hoaï-nan de le commenter. Le fameux critique 
Tchou-hi lui élève un monument, sous les Soung, 
et le déclare digne de figurer parmi les livres ca- 
noniques. L’imprimerie impériale en donne des 
éditions magnifiques sous les Ming et sous les 
Thsin actuellement régnants. Un commentaire 
cite quatre-vingt-quatre personnages notables qui 
se sont faits, à diverses époques, les apologistes 
du Li-sao'. Enfin, il n’est, aujourd’hui même, au- 
cune bibliothèque classique, à la Chine, qui ne 

' De ce nombre est le célèbre historien Sse-ma-thsien, qui vivait 
au U* siècle avant notre ère. J’ai traduit du chinois, et je donne, à 
la suite de celle Étude préliminaire, la notice qu’il consacra à Kiu- 
youen dans sa biographie des hommes illustres, rorinant la section 
J.ie-tcl/ouen du Ssé-ki, 
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ÉTUDE PRÉLIMINAIRE XV 

soit tenue de renfermer cet ouvrage fameux. 

Tel est le cadre au milieu duquel le poème de 
Kiu-youen se présente à notre examen. Voyons 
maintenant s’il justifie la réputation que les Chi- 
nois lui ont faite, s’il doit son immense renommée 
au génie du poète ou à la popularité du banni, 
quels caractères offrent son style, sa forme pro- 
sodique et sa composition. Cherchons enfin, en 
dehors de la question littéraire, s’il ne ressort 
pas de son analyse quelques indications curieuses 
à recueillir. 

Sous le rapport de la forme prosodique, le 
Li-sao constitue, presque à lui seul, une classe 
particulière de poésies que les Chinois ont nom- 
mées Tsou-tse, ce qui pourrait se traduire par 
Elégies de Tsou. Quelques pièces du même auteur 
et divers morceaux en petit nombre des poètes 
Soung-yo et King-cha, à peu près contemporains 
de Kiu-youen, complètent la collection de cette 
classe de poésies qui, toutes, exhalent des plaintes 
et présentent une facture analogue. Je n’ai pas 
l’intention de reproduire ici la notice que j’ai eu 
l’occasion de publier sur les lois de la prosodie 
chinoise, dans mon introduction aux Poésies de 
l'époque des Thang\- je crois à propos, cepen- 

’ Paris, Amyol; <862. 
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XVI LE LI-SAO 

dant, pour bien déterminer le caractère de la 
versification du Li-sao, de rappeler que les styles 
prosodiques reconnus par les Chinois sont au 
nombre de quatre : le premier appelé chi, vers 
réguliers par excellence, dans lequel la rime, la 
quantité et certaines oppositions et alternances 
doivent être très-rigoureusement observées; le 
second, celui des Tsoit-tse, dont nous cherche- 
rons tout à l’heure à nous rendre compte; le troi- 
sième comprenant les ko ou chansons, et n’ayant 
guère de règles fixes; le quatrième enfin, fou, le 
plus moderne, tenant le milieu entre la versifica- 
tion et la prose, mais offrant cette difficulté par- 
ticulière que tous les caractères employés dans 
la phrase initiale, qui sert à la fois de titre et 
d’exorde, doivent revenir l’un après l’autre, en 
tête de chacune des strophes ou divisions dont 
l’ensemble de la pièce est formé. Il y a là quel- 
que chose de l’acrostiche, et l’on compose ainsi 
de longs récits. 

Les poèmes de Kiu-youen, et ceux qu’on range 
dans la même classe sous le nom générique de 
Tsourtse, offrent les caractères prosodiques sui- 
vants : division en strophes de quatre vers ren- 
fermant ensemble un sens complet et rimant al- 
ternativement, le second avec le quatrième par 
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ÉTUDE PRÉLIMINAIRE XVII 

assonance, le premier avec le troisième au moyen 
du retour invariable d’une sorte d interjection 
plaintive, hi! qui se répète ainsi tous les deux 
vers. Cette rime périodique est affectée du ton 
ping ou égal, comprenant le chang ping (ton 
égal haut) et le hia ping (ton égal bas), et la ca- 
dence adoptée pour ce genre de versification 
veut qu'il y ait alternance dans l’intonation en 
même temps que dans la consonnance des finales; 
il en résulte que tous les mots terminant les vers 
pairs, en d’autres termes toutes les rimes mili- 
tantes, doivent être pris parmi les mots affectés 
du ton tse ou inégal (comprenant les trois tons 
chang, kiu eijî). Une grande liberté règne dans 
la distribution des intonations au milieu des vers; 
il serait d’ailleurs impossible d’y établir des lois 
d’opposition régulières, puisque le nombre des 
pieds dont se composent les vers des Tsour-tse 
varie le plus souvent de cinq à sept, au lieu de 
présenter cette parfaite égalité numérique qui 
fut adoptée plus tard par les poètes de l’époque 
des Thang. 

On peut remarquer toutefois, si l’on fait chan- 
ter les vers du Li-sao par un Chinois, que les 
plus longs vers renferment généralement des sons 
dont la prononciation paraît plus souple et plus 
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XVIII LE Ll-SAO 

rapide, de telle façon que l’inégalité qui existe 
pour les yeux, eu égard au nombre des carac- 
tères, disparaît véritablement à l’oreille, et n’em- 
pêche pas les strophes les plus irrégulières d’être 
toutes modulées sur le même air, sorte de psal- 
modie traditionnelle, applicable, sauf quelques 
légères variations, à presque tous les chants d’une 
facture identique. 

Anciennes ou modernes, toutes les composi- 
tions poétiques des Chinois sont faites pour être 
chantées; c’est un premier point qu’il ne faut pas 
perdre de vue, si l’on veut pénétrer jusqu’au fond 
les conditions de leur structure ; mais la période 
littéraire à laquelle appartient le Li-sao est peut- 
être celle où le poète a compté davantage sur les 
effets du rythme et sur l’influence d’un certain 
charme musical. Ce n’est plus la simplicité tour 
à toiu* grandiose et touchante du Chi-king, ce ne 
sont pas encore les allusions délicates, les artifi- 
ces idéographiques et les ingénieuses oppositions 
de Thou-fou et de Li-thaï-pé. L’auteur exprime 
ses idées dans un style concis, souvent obscur, 
mais allant toujours droit au but, sans images et 
par conséquent sans lyrisme. Le lettré perce sous 
le poète. 11 ne craint ni de se répéter, ni de jeter 
ses phrases dans le même moule ; il ne s’inquiète 
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ÉTUDE PRÉLIMINAIRE XIX 

pas davantage des transitions, de la vraisem- 
blance ou de la logique. Pourvu que chaque stro- 
phe réponde isolément à son inspiration, pourvu 
que l’arrangement des mots produise une musi- 
que en rapport avec les passions qu’il éveille, 
cela lui suffit. On voit qu’il a procédé à bâtons 
rompus, sans autre plan que celui d’exhaler ses 
plaintes, de vanter son propre mérite, et de re- 
procher au roi de Tsou la faute qu’il a commise 
en le congédiant. 

On remarque également dans ce poème un 
trait caractéristique du génie httéraire des Chi- 
nois, consistant à laisser souvent régner un cer- 
tain vague, qui semble inviter l’imagination du 
lecteur à travailler elle-même sur les tableaux es- 
quissés. Est-ce la langue chinoise qui a introduit 
dans l’esprit chinois cette disposition constante, 
ou bien est-ce le génie chinois qui s’est ainsi ré- 
fléchi dans sa propre langue? Ce qui est certain, 
c’est que si l’on discute avec des lettrés chinois 
sur quelque passage dont le défaut de netteté ne 
satisfait pas l’esprit européen, on parvient très- 
rarement à en obtenir des éclaircissements bien 
précis, et l’on reconnaît qu’ils n’éprouvent nulle- 
ment pour leur propre compte ce besoin de clarté 
que nous ressentons. Si les caractères, habilement 
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alignés, sont de ceux qu’ont employés les meil- 
leurs classiques, s’ils rappellent des souvenirs 
historiques vénérés, des exemples fameux, des 
traditions légendaires, et cela en termes cadencés 
d’une manière harmonieuse et sonore, le lecteur 
chinois, qui chante en même temps qu’il lit, s’a- 
bandonne au charme de cet ensemble de sensa- 
tions sans en demander davantage. Je crois même 
qu’il vous saurait mauvais gré de dissiper le nuage 
derrière lequel il aime à rêver. 

Ainsi, tandis que le poète latin profite de l’ad- 
mirable précision de son instrument pour ache- 
ver en quelques coups de pinceau des tableaux 
d’une couleur et d’un fini merveilleux, le poète 
chinois suit la méthode opposée, et le traducteur 
rencontre, de part et d’autre, une égale difficulté 
à suivre de près le texte original. 

En ce qui concerne le Li-sao, la tâche est dou- 
blement ardue : car, si la traduction littérale est 
souvent impossible, sous peine d’obscurité, on 
n’a pas toujours la compensation d’une pensée 
vraiment poétique à rendre, et l’on demeure 
alors aux prises avec une version languissante 
sans caractère et sans couleur. Telle serait la 
partie littéraire de plus d’un opéra, séparée de sa 
musique, quand il faudrait encore la dépouiller 
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ÉTUDE PRÉLIMINAIRE XXI 

de sa parure prosodique en la faisant passer dans 
une autre langue. 

Ce que je viens de dire du poème de Kiu-youen 
montre assez qu’à mes yeux sa valeur littéraire 
est médiocre. Aussi aurais-je reculé devant l’en- 
treprise ingrate de le traduire, si je n’avais pensé 
que l’intérét de certains monuments d’un autre 
âge peut résider dans les enseignements qu’on 
en tire plutôt que dans le charme qu’on leur 
trouve, et que tel était notamment le cas du 
Li-sao. 

Un premier fait à constater, c’est le peu d’apti- 
tude des Chinois pour composer des poèmes de 
longue haleine, exigeant de la méthode et de 
l’invention. L’admiration que l’œuvre de Kiu- 
youen leur inspire nous est témoin de leur infé- 
riorité à cet égard. Les circonstances de la dis- 
grâce et de la mort du poète ne sont certainement 
pas étrangères à sa renommée, et la cadence des 
Tsou-tse. si agréable aux oreilles chinoises, a dù 
contribuer puissamment à la longévité du Li-sao. 
Mais quand on lit les dissertations des commenta- 
teurs, insérées en tête des éditions originales, on 
reconnaît que ceux qui les ont écrites ne font pas 
moins de cas du génie de Kiu-youen que de son 
caractère moral et de l’euphonie de ses vers. Ils 
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s’étonnent d’une composition homogène réunis- 
sant 93 strophes et 373 vers, ainsi qu’ils pren- 
nent soin de le compter. Ce qui est rare a tou- 
jours son prix, et rien n’est plus rare, en Chine, 
qu’un morceau versifié de cette étendue. L’examen 
de celui-ci au point de vue littéraire nous montre, 
en résumé, qu’il serait inutile de chercher un rival 
d’Homère ou de Virgile chez ce peuple qui, cepen- 
dant, eut son Horace dans la personnede Li-thaï-pé. 

Le texte même du Li-sao fournit matière à plus 
d’une observation philologique. Il atteste tout 
d’abord la haute antiquité des odes du Chi-king 
par ce fait significatif qu’entre le style de ces 
■odes et celui du Li-sao, il y a évidemment plus 
loin encore qu’entre le style de ce poème et celui 
des compositions tout à fait modernes; et cela, 
tant pour la forme des constructions grammati- 
cales que pour les acceptions dans lesquelles les 
caractères sont employés. On pourra répondre, 
sans doute, que toute langue varie principalement 
durant la période de sa formation, et que l’éclat 
des écrits de Confucius joint au culte du passé, 
exalté bientôt après par l’incendie des livres, a 
dû engager les écrivains des siècles postérieurs à 
demeurer désormais les imitateurs de leurs de- 
vanciers; mais ce sera toujours un enseignement 
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précieux que nous fournira ce poème du troi- 
sième siècle avant notre ère, s’il permet de con- 
sidérer dès cette époque l’instrument idéographi- 
que des Chinois comme à peu près formé. 

Je dis l’instrument idéographique, en d’autres 
termes la langue écrite ; car, de l’aveu des com- 
mentateurs et selon les indications de la rime, 
d’assez nombreuses variantes existent entre les 
prononciations affectées à certains caractères, au 
temps de Kiu-youen, et celles qui leur appartien- 
nent aujourd’hui. Ces changements dans la langue 
orale remontent très -haut; le commentateur 
Tchou-chi en comptait déjà beaucoup sous les 
Soung; et les lettrés qui ont disséqué le Li-sao à 
des époques plus rapprochées de la nôtre ont 
continué de faire les mêmes remarques, quel- 
ques-uns toutefois critiquant les prononciations 
indiquées dans les éditions antérieures, ce qui 
porterait en soi-même une nouvelle preuve des 
mutations de la langue parlée, si cette preuve 
était nécessaire. Chez nous, les signes graphiques 
n’étant que la représentation de la parole demeu- 
rent nécessairement solidaires de toutes les mo- 
dilications de la langue orale; chez les Chinois, 
au contraire, où nous voyons l’écriture traduire 
directement la pensée, on comprend qu’ils pos- 
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sèdent leur autonomie, et qu’ils traversent les 
siècles sans avoir à subir les mêmes vicissitudes, 
dès qu’une muette tradition les a consacrés. 

Si l’antique formation de la langue savante, 
telle à peu près qu’elle s’écrit aujourd’hui, appa- 
raît dans le poème de Kiu-youen, la constante 
identité de l’esprit chinois ne s’y manifeste pas 
moins clairement. « Je ne suis pas né avec la 
science », a dit Confucius; « mais j’ai aimé l’anti- 
quité, et de son étude assidue j’ai fait la base de 
mon savoir » *. Kiu-youen n’était point un disci- 
ple du célèbre philosophe, il ne le mentionne 
même pas parmi les sages dont il évoque la mé- 
moire, tant il est vrai que les plus grandes re- 
nommées ont besoin de plusieurs siècles pour se 
fonder; mais Confucius, en vantant l’antiquité, 
ne faisait qu’étayer ses doctrines sur un senti- 
ment profondément national. Ce culte du passé, 
ces regards tournés en arrière pour y chercher 
l’idéal des perfections humaines, nous les trouvons 
dans le Li-sao comme dans tous les ouvrages es- 
timés du peuple chinois à quelque période qu’ils 
appartiennent. Confucius et Kiu-youen ont exalté 


‘ N go fei seng eulh tchi (chitche, hao kou tning y kieou tchi 
tche ye. 
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les héros des premières dynasties; plus tard, ils 
seront déifiés eux-mémes; de nos jours, on parle 
des Ming avec enthousiasme. On n’a pas dé- 
couvert jusqu’ici un seul écrivain chinois d’une 
tendance opposée; ce qui n’est pas pour faire 
revenir de cette opinion reçue que les Chinois 
ont pris en toutes choses le contrepied des idées 
européennes. 

Dans mon Essai sur l’histoire 'poétique de la 
Chine, je signalais, à l’égard des croyances reli- 
gieuses, un fait notable que le Li-sao vient con- 
firmer. L’idée de la divinité est présentée cons- 
tamment avec une grande noblesse par les poètes 
de la haute antiquité chinoise. 11 s’agit toujours 
d’un Dieu unique, le Chang-ti « souverain sei- 
gneur», qui habite le ciel, où il reçoit près de lui 
ceux qui ont pratiqué la vertu sur la terre, et qui 
règle à lui seul les destinées du monde. Point de 
demi-dieux ni d’influences secondaires, mais des 
invocations d’une grandeur si simple que les mis- 
sionnaires du xvm® siècle ont pu, non sans jus- 
tesse, comparer la religion des anciens Chinois à 
celle des premiers Hébreux; mais, à mesure qu’on 
s’éloigne des premiers âges, et surtout à partir du 
siècle de Confucius et de Lao-tse, la manifestation 
d’un véritable sentiment religieux devient de plus 
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en plus rare; les superstitions de toute sorte suc- 
cèdent au pur déisme, et l’on voit se développer 
peu à peu un scepticisme universel. Kiu-youen 
parle déjà des dieux comme en parlaient les Ro- 
mains du siècle d’Auguste. On sent que ses 
pieuses invocations ne sont que des fictions poé- 
tiques. Son imagination ne quitte pas le domaine 
de la mythologie pour s’élever jusqu’au trône du 
maître des deux. 

Le bouddhisme ne devait envahir la Chine que 
trois cents ans plus tard, et près d’un siècle 
devait s’écouler encore avant l’apparition de 
Tsin-chi-hoang-ti; mais toute révolution s’opère 
en Chine avec une extrême lenteur, et si l’on 
rapproche l’expression du sentiment religieux 
chez Kiu-youen des événements sous la pression 
desquels il écrivit son poème, en même temps 
que du caractère littéraire de son œuvre, on 
reconnaîtra, je crois, les signes d’une phase de 
transition bien marquée, sociale, religieuse et 
littéraire tout à la fois‘. 

' Un écrivain du siècle des Soung, Sou-chi, apprécie le Li-sao 
en des termes qui paraissent conformes à l'opiiiioii que m’exprime. 
Les Tsou-tse, dit-il, n’ont ni le caractère de l'antiquité ni celui de 
notre époque, a Tsou-tse Csien wou kou, lieou wou km. b Or, le style 
de l’époque des Sbung ne diffère nullement du haut style moderne. 
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Bien que les voyages du ministre de Tsou 
à la recherche d’un roi vertueux soient purement 
imaginaires, ils ne laissent pas cependant de pré- 
senter aussi leur intérêt. 11 est curieux de con- 
naître les idées d'un lettré chinois du iii® siècle 
avant notre ère sur ce qu’il appelait les quatre 
extrémités de l’univers. La route qu’il suit, les 
lieux qu’il visite fournissent d’ailleurs aux com- 
mentateurs le sujet d’un grand nombre d’anno- 
tations précieuses, en ce qu’elles sont empruntées 
pour la plupart à d’anciens ouvrages introu- 
vables aujourd’hui. 

Kiu-youen se rend d’abord dans le midi de la 
Cliine. 11 voyage par eau. 11 arrive ainsi jusqu’aux 
montagnes qui séparent le Kouanfi-touwi du 
Kouang-si. La Mer méridionale lui apparaît dans 
cette direction comme une limite extrême. Nec 
plus ultra. Cette première partie de ses pérégri- 
nations ne peut rien offrir de remarquable, mais 
il s’élance bientôt vers les régions mystérieuses 
de l’Occident, et c’est là qu’il importe d’autant 
plus de le suivre, qu’il nous montrera cette roule 
occidentale comme étant celle qui doit le con- 
duire dans toutes les autres parties de l’univers. 

Un char fantastique le transporte tout d’un 
trait sur le /(ouen-ltm, montagnes sacrées que les 
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anciens Chinois plaçaient au milieu du monde, 
ainsi qu’il est écrit dans le Chotii-king. ouvrage 
du commencement de l’ère chrétienne. 

La singulière incertitude qui règne aujourd’hui 
sur la situation réelle et sur l’identité de ces 
montagnes fameuses nous fera sentir immédiate- 
ment l'intérêt des vieux commentateurs. Une 
première confusion s’établit par le défaut de pré- 
cision de la langue chinoise, qui ne permet pas 
toujours de distinguer si le caractère désignant 
des montagnes est employé au singulier ou au 
pluriel. Ed. Biot dit que les monts Kouen-lun 
sont les mêmes que les monts Koul-koun. 11 les 
considère comme un prolongement de Yllindon- 
kouch et les place vers le 3o® degré de latitude 
nord, suivant en cela les indications données par 
Klaproth, qui place encore, entre ces deux chaî- 
nes de montagnes, une chaîne intermédiaire dé- 
signée sous le nom de 0-neou-ta. Les monts 
KotLcn-lun se trouvent ainsi centralisés en deçà 
du 90® degré de longitude, tandis que le lac Tcka- 
ring, appelé par les Chinois le Lac des Etoiles, est 
figuré à peu près sous la même latitude, mais à 
cinq degrés de longitude plus rapproché de l’em- 
pire chinois. La carte publiée par Andriveau- 
Goujon, en 184^, dans son Allas universel, carte 
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dont les Pères Hue et Gabet ont vanté l’exacti- 
tude, fait croiser, au contraire, le 9S® degré de 
longitude avec le 3o® de latitude au milieu du lac 
Tcharing et montre les hauts sommets des monts 
K oul-ko un on K omn-lun juste au N.-O. du lac, 
qu’ils semblent abriter. D’autre part, diverses 
cartes chinoises, ou composées avec des docu- 
ments chinois par les missionnaires de Pé-king, 
nous indiquent un mont Kouen-lun, tantôt au- 
dessus du lac Tcharing, comme dans la carte 
d’Andriveau-Goujon, tantôt, ce qui est bien diffé- 
rent, sur la rive occidentale du lac Kou-kou^or, 
comme s’il faisait partie des montagnes appelées 
Kin. Quant à la carte de d’Anville, dressée d’a- 
près les vérifications géographiques de la grande 
expédition ordonnée par l’empereur Khang-hi, 
vers 1720, elle reste muette sur les monts Kouen- 
lun, que Berghaus, de son côté, rejette au 80® 
degré de longitude par 37 de latitude, à l’occi- 
dent des monts Koul-koun et même des monts 
0-neou-ta, dont il forme autant de chaînes dis- 
tinctes. Enfin, la belle carte manuscrite composée 
par Klaproth dans les dernières années de sa vie, 
et conservée à la Bibliothèque impériale, ne porte 
même plus le nom de ces montagnes, que le savant 
orientaliste avait cru pouvoir inscrire sur son ta- 
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bleau de l’Asie centrale, publié précédemment. 
Aussi les dictionnaires de géographie les plus ré- 
cents se bornent-ils à dire qu’il règne encore 
beaucoup d’obscurité sur l’exacte situation des 
monts Kouen-lun, et la carte de Kiepert, la der- 
nière de toutes, fait-elle suivre de deux points 
d’interrogation la mention qu’elle se risque à tra- 
cer des monts Koiien-lun, Koul-koun ou 0-neou- 
ta, à la place même que Klaproth leur avait ori- 
ginairement assignée , comme s’il s’agissait 
toujours d’un simple prolongement de YHindou- 
kouch. 

Lisons donc les notes des vieux commentateurs 
chinois à mesure que nous les rencontrons dans 
les diverses éditions des poèmes de Kiu-youen, 
et voyons ce qu’elles pourront nous enseigner. 

Tout d’abord, une indication de nature à cir- 
conscrire et simplifier beaucoup les recherches : 
« 11 existe, » dit le commentaire principal, « un 
grand et un petit Kouen-lun. Le petit Kotmv-lmi 
est situé au iN.-O. de la mer bleue, près du désert 
de sables; le grand Kouen-lun est à côté du Lac 
des Etoiles et renferme les sources du Hoang-ho. » 
La contradiction apparente de plusieurs cartes 
est donc expliquée. Nous laissons, pour le mo- 
ment, le petit Kouen-lun, auquel nous revien- 
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(Irons tout à l’heure. Legrand Kouen-lwn est celui 
qui mérite avant tout d’étre identifié. Le lac 
Tcharing, les sources du fleuve Jaune, cette loca- 
lisation si précise, est confirmée par un autre com- 
mentaire qui, citant un ouvrage du premier siècle 
de Tère chrétienne, aujourd’hui perdu selon Wylie, 
s’exprime ainsi : « Le Kouen-lun, dont la cime 
atteint le ciel, est situé à l’occident de la Chine 
et au milieu du monde. Plusieurs grands fleuves 
y prennent naissance, et parmi eux le Hoang-ho, 
fleuve Jaune, qui, sortant de son angle oriento- 
septentrional, forme une courbe en coulant au 
S.-E., avant de remonter vers le IN.-E. pour 
aller se jeter dans la mer d’Orient. » Voilà déjà 
des notions très-exactes, parfaitement conformes 
au tracé des sources du fleuve Jaune sur les cartes 
mômes de Klaproth. 

Nous verrons cependant que le secours des 
commentaires ne s’arrêtera pas là. Le Kouen-lun, 
poursuit un troisième commentateur, a trois cor- 
nes [kio], une au nord, une à l’orient, une à l’oc- 
cident. Le mot kio, littéralement corne, signifie 
également angle ; il se dit de l’aile d’une armée, 
il peut s’entendre d’un prolongement, ce qui 
s’accorderait avec la configuration, indiquée sur 
toutes les bonnes cartes, d’un groupe central de 
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hautes montagnes justement au-dessus du lac 
Tcharing, d’où rayonnent, dans les directions 
qui viennent d’être mentionnées, trois chaînes se 
reliant à l’ouest à V Hindourkouch, à l’est aux 
monts Pé-ling, au nord aux monts Nan-chan et 
Khi-lim-chan, près du grand désert de Gobi. 

Qu’on me permette de citer encore deux frag- 
ments d’anciens ouvrages exhumés par les com- 
mentateurs du Li-sao et nous toucherons à la 
conclusion. 

Le recueil intitulé Po-iooiirtchi dit : « Le Koum- 
lun forme un royaume; il renferme 80 villes fer- 
mées. Il est large de 10,000 li, et s’étend, du 
nord au sud, entre le désert de sables et le pays 
de Hoang-fo (aujourd’hui partie intégrante de 
la province de Konei-tcheou). » C’était donc une 
région tout entière. Le livre Pou haï chc tchou ki 
ajoute : « Les montagnes Kouen-lun s’appellent 
aussi 0-neou-ta. » 

Je rapproche ces documents et il me paraît 
ressortir de leur ensemble : 

Que le nom de Kouen-lun, donné peut-être 
originairement à quelque haute montagne, fut, 
dès l’antiquité, celui de tout un groupe compre- 
nant l’énorme noyau situé au-dessus du lac 
Tcharing et ses grands prolongements ; 
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Que chacune des montagnes et des chaînes de 
montagnes comprises sous cette dénomination 
générique a reçu, selon les temps et les dialec- 
tes, un grand nombre de dénominations parti- 
culières, ce qui explique pourquoi, tantôt le mot 
Koiten-ltm n’est pas même indiqué sur les cartes 
chinoises (notamment sur celle que fit dresser du 
Tibet l’empereur Khang-hi, bien qu’il déclare ex- 
pressément en avoir recommandé l’exploration à 
ses géographes), et tantôt se trouve appliqué à 
des points topographiques fort éloignés les uns 
des autres, ce qui a jeté le doute et la confusion 
sur son identité; 

Enfin, que Klaproth a commis une erreur, 
malgré sa science profonde, en prenant les monts 
0-neou-ta pour une chaîne étrangère aux monts 
Komn-km, et en localisant les monts Kouen-lun 
à l’occident du lac Tcharing et des sources du 
fleuve Jaune, alors que ce point géographique 
est au contraire celui de leur véritable centre, 
d’où leurs rayonnements s’étendent vers l’est et 
le sud-est, jusqu’au Sse-ichouen et au Kouei- 
tcheou ; 

En un mot, qu’aucune des chaînes de monta- 
gnes dont l’ensemble compose ces vastes régions 
montagneuses appelées par les Chinois Kouen- 
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lun ne devant porter exclusivement ce nom, il y 
a lieu d’assigner à chacune d’entre elles le nom 
qui lui est propre, sauf à découvrir un jour près 
du lac Tckaring (peut-être dans les monts Bar- 
bouka. ou Burhan-hota, selon certaines cartes), le 
pic auquel ce nom fut originairement donné. 

Kiu-youen est descendu sur ce fameux Komn- 
lun à l’endroit appelé Iluen-pou, ou autrement 
Lang-foung, non loin de la rivière des eaux rou- 
ges, qu’un commentaire nous dit être une des 
sources du Hoang-ho. c’est4-dire à ce point cen- 
tral et culminant dont il vient d’être parlé. 11 
voit, dans cette situation, le soleil près de dispa- 
raître derrière le mont Yen-tse, placé par consé- 
quent à son extrême occident, dans la direction 
de V Jlindoorkouch. 11 abreuve ses chevaux dans 
les eaux du lac Hien et finit par les attacher aux 
branches du Fou-sang, après avoir cueilli un ra- 
meau de l’arbre Jo. Là, se terminent ses courses 
sur la terre. L’oiseau Fong l’enlève et le conduit 
aux portes du ciel. 11 redescend enfin sur le 
Kouen-lun et s’écrie (strophe lix) : 

J’ai vu, j'ai exploré les quatre exircmités du monde; 

J’ai visité le ciel et je suis redescendu sur la terre. 

Consultons encore les commentaires, et si nous 
ne craignons pas de quitter le domaine des faits 
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précis pour explorer aussi celui de la légende, 
qui cache souvent des enseignements précieux 
sous une forme demi-fabuleuse, nous trouverons 
peut-être que cet itinéraire donne singulièrement 
à réfléchir. Comment Kiu-youen peut-il s’écrier, 
après ces périgrinations accomplies : j’ai vu, j’ai 
exploré les quatre extrémités du monde? 

Qu’est-ce, d’abord, que le lac Hicn ? Serait-ce 
le lac Tingry ? Est-ce la mer Caspienne ou la mer 
d’Aral, qu’on dit avoir été jadis réunies et que 
les Chinois du premier siècle de notre ère appe- 
laient la mer d’Occident, sans qu’il soit prouvé 
qu’ils ne lui aient pas déjà donné ce nom à une 
époque bien antérieure? 

Réservant cette question pour un travail plus 
étendu, je me renferme aujourd’hui dans les indi- 
cations de mes commentaires. Le lac Hien, dit 
l’un d’entre eux, c’est le lieu où le soleil se cou- 
che. Le soleil, ajoute Hoai-nan-tse, se lève dans 
la vallée de Vang-kou (vallée lumineuse), et se 
baigne (se couche) dans le lac tlien. Je note, en 
passant, que le soleil se lève dans une vallée, 
c’est-à-dire sur un continent, et se couche dans 
un lac ou mer intérieure, ce qui se confond sou- 
vent en Chinois, et je constate simplement ici 


Digitized by Google 



XXXVI 


LE U-SAO 


que le lac Hien représente, pour Kiu-youen, l’ex- 
trême limite occidentale. 

Qu’est-ce que le jo-mou ou arbre jo? Kiu- 
youen nous l’apprendra lui-même. Dans un autre 
poème inédit du même auteur, sorte de traité de 
mythologie ayant pour titre : les Demandes du 
ciel, ou Questions sur le ciel (Titien ouen), on lit 
ceci ; « A l’extrême N.-O. il existe un pays sans 
soleil; il existe aussi un pays qui n’est pas tout à 
fait privé de soleil et où l’on trouve un arbre 
appeléyo, dont les fleurs rouges éclairent la terre, 
dans le temps où le soleil ne se montre pas. » La 
situation du pays qui est supposé produire l’arbre 
jo est précisée par le philosophe Hoaï-nan-tse, 
déjà cité, et par l’auteur du dictionnaire Kouang- 
yun^. Le premier nous dit que l’arbre jo croît 
dans une région située au IN. -O. de celui qui pro- 
duit l’arbre kien, et le second nous apprend que 
l'arbre kien se rencontre e.xactement au nord de 
la rivière Jo-clioui, laquelle est mentionnée dans 
le Chou-king et coule à l’extrême nord du Chen- 
si, près de la ville de Kan-tekeon. iN’est-ce point 
désigner clairement les limites septentrionales du 
globe, la terre des longs jours et des longues 


' Ouvrage composé sous la dynastie des Tbang. 
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nuits, la Sibérie en un mot ou le pays actuel des 
Samoyèdes? Cette légende d'un arbre qui jette 
les rouges clartés de ses fleurs lumineuses pour 
remplacer le jour disparu n’est-elle pas l’image 
du phénomène qui se produit dans les régions 
hyperboréennes, où la cime des arbres reste en- 
core éclairée par quelques rayons obliques, long- 
temps après que le soleil s’est abaissé au-dessous 
de la ligne d’horizon? IN’est-il pas remarquable 
que Kiu-youen suive cette route par la pensée, 
pour s’arrêter enfin dans le pays de Fou-sang, 
où il attache ses coursiers avant de s’élancer vers 
les demeures célestes, ayant désormais, comme 
il le dit, visité les quatre extrémités de l’univers? 

A la fin du siècle dernier, un mémoire célèbre 
du savant auteur de VHistoire des Huns annonçait 
à l’Europe étonnée que, près de mille ans avant 
le voyage de Christophe Colomb, des relations 
avaient existé entre la Chine et l’Amérique, dési- 
gnée sous le nom de Fou-sang, à cause d’un 
arbre ainsi nommé qui s’y trouvait en abondance. 
11 s’appuyait sur l’autorité de deux écrivains 
estimés : Li-yen, historien qui mourut au vu^ siècle, 
et Ma-touan-lin, l’une des gloires de la littérature 
chinoise. Les faits exposés dans ce mémoire 
furent contestés tout d’abord par un critique 
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fameux dont j’ai déjà parlé et qui n’aimait pas 
qu’on fît sans lui de grandes découvertes, mais 
la réfutation est si faible qu’elle semble conso- 
lider plutôt qu’ébranler les assertions de l’orien- 
taliste français. Je reprocherai toutefois à de 
Guignes d’avoir avancé que les Chinois n’avaient 
connu le Fov^sang qu’au siècle de notre ère, 
lorsque cette opinion se trouve en contradiction 
même avec le fait d’admettre que bien longtemps 
avant cette époque les Chinois parlaient déjà 
d’un pays de Fou-sang, où se levait le soleil. 

En effet, quel que soit le pays de l’Extrême- 
Orient dont les Chinois de la haute antiquité 
aient entendu parler sous le nom de pays de 
Fou-sang, si l’on admet qu’ils l’ont ainsi appelé 
à cause d’un arbre particulier qui s’y trouvait en 
abondance, il faut inévitablement accorder que la 
première mention dans les livres chinois d’un 
pays de Fou-sang entraîne ipso facto la connais- 
sance déjà acquise du pays ainsi désigné. Que si 
l’on voulait, au contraire, comme M. le chevalier 
de Paravey, ne voir, à l’origine, dans le mot de 
Fou-sang qu’une sorte de dénomination symbo- 
lique d’un Extrême-Orient imaginaire, dénomi- 
nation que les Chinois auraient ensuite appliquée 
à des contrées postérieurement découvertes, alors 
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il devient inutile, et même étrange, de demander 
aux voyageurs chinois la description de l’arbre 
Fou-sang, et de chercher à identifier cet arbre 
avec un produit du sol américain. 

Ce qui me paraît essentiellement utile pour 
élucider une question historique d’un si haut in- 
térêt, c’est de recueillir et de réunir avec soin 
tout ce qui sera relaté du Fou-satig dans les plus 
anciens auteurs chinois. La mention qu’en fait le 
Li-sao méritera donc une attention particulière, 
non-seulement à cause de l’époque où vivait Kiu- 
youen, qui précède de deux cent cinquante ans 
celle du voyage des bonzes de Samarcande, mais 
aussi en raison de quelques réflexions que sug- 
gère la lecture du poème et de ses commenta- 
teurs. 

iNous avons vu que Kiu-youen ne supposait 
l’existence d’aucune terre au delà des mers du 
Midi, et qu’il faisait coucher le soleil dans un 
abîme, au milieu des flots. Cependant, malgré 
l’immensité de l’Océan oriental, malgré l’idée 
qui devait se présenter naturellement de faire 
surgir aussi le soleil du milieu des eaux, il 
entrevoit des rivages lointains recevant les pre- 
miers feux de l’aurore ; c’est dans une vallée, sur 
une terre plantée de grands arbres qu’il place 
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les limites de l’Exlréme-Orient. Le Clian hai 
king, ouvrage fabuleux dont la date est incer- 
taine, mais la haute antiquité à peu près incon- 
testée, dit également que le soleil se lève dans 
une vallée lumineuse, derrière les arbres appelés 
fou-sang. Il ajoute qu’au sud de cette vallée se 
trouve le pays de Ile-tchc. ou des dents noires, 
indication remarquable dont l’ethnographie pour- 
rait bien donner un jour l’explication. La géo- 
graphie des Han renferme les mêmes détails. Un 
auteur presque contemporain de Kiu-youen, au- 
jourd’hui perdu mais cité par fragments dans 
les commentaires du Li-sao, Toung-fang-so, s’ex- 
prime plus nettement encore. « Le pays de Fou- 
sang, » dit-il, « est situé au delà de la mer Pî-àaï 
(mer d’un bleu transparent). » Or, la mev Pi-haï, 
c’est l’Océan à l’orient de la Chine, ainsi que 
l’atteste également le dictionnaire de Khang-hi. 
Est-il donc présumable que ce concert de lé- 
gendes ou de traditions repose sur des régions' 
purement imaginaires? Les navigateurs duv® siècle 
(après J. -C.), révélés par de Guignes, peuvent-ils 
être regardés comme ayant visité les premiers ce 
mystérieux pays du soleil? 

L’incendie des livres, 213 ans avant notre ère, 
fut loin d’être aussi absolument destructeur qu’on 
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l’a prétendu ; c’est un point sur lequel nous 
aurons à revenir tout à l’heure, mais il a dû 
amoindrir sensiblement la somme des connais- 
sances acquises, et le peuple chinois, en même 
temps qu’il éleva la grande muraille, s’isola de 
plus en plus dans la contemplation de son unité. 
On conserva ou l’on restitua bon nombre de 
textes, mais beaucoup, sans aucun doute, furent 
perdus ou altérés. Il n’y aurait donc rien de sur- 
prenant à ce que les Chinois de la haute anti- 
quité aient eu, sur une infinité de choses, des no- 
tions plus justes et plus étendues que les Chinois 
des siècles suivants, de telle sorte que pour pui- 
ser aux sources vraiment précieuses, il faudrait 
remonter le plus haut possible vers cette anti- 
quité si vantée, qui ne l’a peut-être pas été sans 
raisons. 

A l’égard de la géographie des pays étrangers, 
le dernier voyage de Kiu-youen nous fournit, du 
reste, une preuve évidente de l’infériorité des 
Chinois modernes comparativement à leurs de- 
vanciers. Vers le milieu du xvii® siècle, l’un des 
jésuites de Pé-liiufi, le père Martini, publia un 
atlas détaillé de la Chine, comprenant aussi les 
régions limitrophes et notamment les frontières 
du Tibet. 11 eut nécessairement à sa disposition 
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les documents chinois les plus estimés à cette 
époque, placé comme il l’était pour se les pro- 
curer. Que l’on examine donc la carte où il a 
figuré le désert de Cha-mo, les lacs Kourkovrnoor 
et Tcharing, le Kouen-lun, les chaînes de mon- 
tagnes qui s’y rattachent et les principaux fleuves 
qui s’en échappent. On possède aujourd’hui des 
éléments sufiisants pour apprécier les erreurs in- 
croyables qui s’y révèlent. Suivons, au contraire, 
Kiu-youen dans le second itinéraire que son ima- 
gination lui inspire, alors qu’il retourne par la 
pensée vers les régions de l’Occident. 11 traverse 
les déserts de sable; il tourne les régions inhos- 
pitalières du Kou-kovrnoor ; il mentionne à pro- 
pos les fleuves qu’il côtoie; il entrevoit le Kouen- 
lun dans sa direction véritable. 11 indique presque 
le chemin que le Père Hue devait parcourir deux 
mille ans plus tard, et se montre, en un mot, 
bien mieux instruit des routes du Tibet que les 
géographes de la dynastie des Thsing, auxquels 
se fia si malheureusement le Père Martini. 

J’ai songé parfois qu’un grand mystère pou- 
vait être caché dans l’origine de ces vieux Chi- 
nois à cheveux noirs, arrivant par le JNord, on 
ne sait d’où, sur les rives du fleuve Jaune, non 
comme des hommes primitifs, mais comme des 
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échappés d’une civilisation déjà mûre, évitant de 
se mêler avec les populations autochlhones, et se 
tournant toujours vers leur berceau pour y cher- 
cher la lumière. S’il devenait indubitablement 
prouvé que le Fou-sang est bien l’Amérique, et 
si les premières notions qu’ont eues les Chinois du 
Fou-sang se perdent dans l’antiquité profonde, 
une énigme étrange ne se dressera-t-elle pas de- 
vant nous? 

Je terminerai cette introduction à la lecture du 
poème que j’ai traduit, en revenant sur un fait 
que j’ai déjà consigné, mais qui mérite une atten- 
tion particulière. La composition du Li-sao re- 
monte à l’an 299 avant l’ère chrétienne, c’est-à- 
dire 86 ans avant l’incendie des livres ordonné 
par Tsin-chi-hoang-ti. Certes, un ouvrage tel que 
le Li-sao, où Kiu-yoïien évoque et exalte précisé- 
ment tous ces exemples de l’antiquité dont le 
terrible empereur voulait anéantir jusqu’au sou- 
venir, n’était pas un livre à être exempté de la 
proscription. Cependant les historiens Sse-ma- 
thsien et Pan-kou mentionnent son existence, cent 
vingt ans et cent soixante ans plus tard. Lieou- 
hiang, qui le coordonne et le publie un demi- 
siècle avant notre ère, un siècle et demi après le 
fameux incendie, ne prend pas la peine de noti- 
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fier le mérite qu'il y aurait eu de sa part à resti- 
tuer un livre supposé détruit. Ce n’est pas tout ; 
il ajoute au poème de Kiu-youen les chants de 
plusieurs autres poètes du même temps dont les 
écrits auraient dù disparaître avec les siens, et il 
n’explique pas davantage comment ils ont tra- 
versé la période fatale. Enfin, le critique Tchou- 
hi, l’un des plus célèbres et des plus sceptiques, 
donne une édition du Li-sao, avec glose et com- 
mentaires, accuse les éditeurs qui l’ont précédé 
d’avoir altéré quelques caractères, s’arrête sur 
une infinité de détails, et ne songe pas même à 
discuter si, par suite d’une destruction momen- 
tanée sous le règne du premier des Tsin, des 
modifications n’auraient pas été introduites aussi 
dans le texte original. 

IS’est-ce point là une très-forte présomption à 
l’appui de cette opinion que les conséquences de 
l’incendie des livres, dont on a tant parlé, ont été 
singulièrement exagérées? Tout d’abord il paraît 
bien difficile d’admettre que, dans un pays, où les 
lettrés se laissaient enterrer vifs plutôt que de 
renier le culte des monuments écrits, les édits 
impériaux aient pu atteindre tous les livres jus- 
qu’au fond de leurs cachettes, dans toutes les 
provinces d’un vaste empire; mais lorsqu’on voit 
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un ouvrage aussi renommé que le Li-sao univer- 
sellement tenu pour authentique après la tour- 
mente, et cela sans qu’il soit même besoin d’ex- 
pliquer, en Chine, comment il a été sauvé, on 
reconnaît que les Chinois des premiers siècles 
après l’incendie n’ont pas considéré non plus les 
effets de ce désastre comme aussi absolus qu’on 
l’a dit en Europe. On en conclut que bon nombre 
d’autres ouvrages antérieurs aux Tsin ont pu et 
dû se sauver également sans bruit, soit en entier, 
soit par fragments refondus dans des publications 
postérieures, et l’on y trouve un puissant encou- 
ragement à fouiller dans les arcanes de cette 
immense littérature chinoise, dont les sinologues 
eux-mêmes sont peut-être loin de soupçonner 
encore tous les trésors. 
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EXTRAITE DES MÉMOIRES HISTORIQUES 

DE SSE-MA-THSIEN 


Kiu-youen, qui s’appelait également Ping, était de la famille 
royale de Tsou. Il fut conseiller du roi Hoaï-wang. Docte, prudent, 
habile à gouverner dans les temps difficiles, il maniait élégamment 
le pinceau. Dirigeant les affaires du royaume, à l'intérieur, et réglant 
les relations de l'eitérieur avec les princes voisins, soit comme en- 
voyé, soit comme ministre, il posséda toute la contiance de son 
souverain. Cette grande faveur excita contre lui l’envie des hauts 
fonctionnaires ses collègues, qui songèrent aux moyens de le ren- 
verser. 

Le roi ayant chargé Kiu-youen de rédiger un décret, et Kiu- 
youen en ayant écrit le brouillon qui n’était pas encore mis au net, 
les autres ministres voulurent le lui prendre, afin de le présenter 
eux-mêmes au roi. Kiu-youen n’y consentit pas, et ce fut une cir- 
constance dont ils profitèrent pour le perdre. Ils dirent au roi : « Le 
roi a chargé Kiu-youen de la rédaction d’un décret, ce que personne 
n’ignore. Quant à lui, chaque fois qu’un décret est rendu, il en 
tire occasion de manifester son orgueil en disant : Sans moi, rien 
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ne pourrait s’accomplir. » Ces propos irritèrent le roi, et il éloigna 
Kiu-youen . 

Affligé de ce que le roi n’écoutait plus ses conseils, incapable de 
recourir à des adulations qui eussent obscurci sa loyauté, ne rou- 
lant pas nuire au bien public en s’associant aux fautes de son sou- 
rerain et ne pouvant pas ramener le prince au sentiment de la jus- 
tice, Kiu-youen se sentit dévoré de chagrin ; ce fut alors qu’il 
écrivit le Li-sao, poème dont le nom signifie lamentations, chants 
de celui qui est tombé dans la tristesse. 

L’homme a son principe dans le ciel et son origine dans ses pa- 
rents; c’est pourquoi, lorsqu’il est malade, il se tourne vers son 
père et sa mère, et s’il tombe dans le malheur, il invoque le ciel. 
Kiu-youen avait toujours marché dans la bonne voie, en sujet fidèle 
et dévoué, et s’était vu sacrifié à la calomnie ; il avait toujours agi 
avec droiture et s’était vu calomnié ; il éprouva de l’indignation et, 
tombé dans la disgrâce, il exhala ses plaintes en composant le 
Li-sao. 

Le Koué-foung décrit la volupté et ne l’approuve pas ; le Siao-ya 
renferme des plaintes exprimées avec ménagement C’est ce que 
l’on rencontre également dans le Li-sao. L’auteur cite d’abord les 
anciens rois, parle ensuite de Tcliing-tang et de Wou-wang et finit 
par nommer Houan-koung, en les offrant pour modèles de justice et 
de sagesse dans l’art de gouverner. Son style est bref, mais animé; 
son esprit est élevé, comme sa vie fut irréprochable. En peu de 
mots, il donne beaucoup à entendre, et ses comparaisons, pour être 
très-simples, vont cependant très-loin. Il avait un cœur pur; c’est 
pourquoi il aimait à parler du parfum des choses, c’est-à-dire des 
choses qui inspirent la vertu. Il avait une conduite exemplaire; 
c’est pourquoi il aima mieux mourir que de s’écarter de la droite 

■ Le Koui-fuung et le Siao-ya sont des sections du Chi-king ou Livra 
des vers. 
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voie. Il se maintint sans tache an milieu de la corruption générale ; 
il dépouilla son enveloppe mortelle plutôt que de s’abandonner 
aux impuretés du siècle : c’est ainsi que sa gloire peut être compa- 
rée à la splendeur du soleil et de la lune. 

Après la disgrâce de Kiu-youen, il arriva que le royaume de Tsin 
voulut attaquer celui de Tsi. Le royaume de Tsi était alors sur le 
point de contracter, par mariage, une alliance avec celui de Tsou. 
Inquiet de ce projet, le roi de Tsin, Hoeï-wang ' , envoya Tchang-y 
(comme ambassadeur) vers le roi de Tsou, portant avec lui de 
grands présents, et chargé de dire au roi Hoaï-wang: «Le royaume 
de Tsin est ennemi du royaume de Tsi, et Tsi veut faire alliance 
avec Tsou. Si le roi de Tsou consentait à rompre ce projet d'al- 
liance, le joi de Tsin lui abandonnerait volontiers le territoire de 
Chang-yu, comprenant plus de six cents li. d La cupidité du roi de 
Tsou fut éveillée ; il crut aux paroles de Tchang-y, rompit immé- 
diatement avec le roi de Tsi, et envoya un ambassadeur dans le 
royaume de Tsin, afin de prendre possession du territoire qui lui 
était promis. Alors Tchang-y prétendit être convenu seulement avec 
le roi de Tsou de la cession d’un territoire de six li, et non de six 
cents li. L’envoyé de Tsou, déçu et irrité, revint donc pour rendre 
compte à Hoaï-wang de cette tromperie, et le roi de Tsou, furieux, 
lança une grande armée contre Tsin. Mais Tsin, de son côté, leva 
des troupes qui marchèrent au devant de celles de Tsou. Une 
grande bataille se livra au lieu appelé Tan-tche. « L’armée de 
Tsou vaincue perdit 80,000 hommes; son général fut pris et rais à 
mort, et toute la partie du royaume de Tsou nommée Han-tchoung 
demeura au pouvoir de l’ennemi. Alors le roi Hoaï-wang réunit 
toutes les forces de son royaume et les dirigea contre Tsin, dans 
l’espoir de réparer cet échec et de se venger. Des combats terribles 
se livrèrent dans le pays de Lan-tien, ce qu’ayant appris le roi de 

Hoeï-wang était le roi de Tsin, et Hoaï-wang celui de Taon. 


Digitized by Google 



L 


LE LI-SAO 


Oueï, il ea profita pour assaillir Tsou à l’improTiste et s'arança 
jusqu’au lieu appelé Teng. La démoralisation se mit alorséausl'ar- 
mée de Tsou ; celle de Tsin revint vigoureusement à la charge; 
le royaume de Tsi offensé ne voulut point secourir Hoal-vrang, et 
Tsou tomba dans de grands malheurs. 

L’année suivante, le roi de Tsin, qui occupait toujours le pays 
de Hm-tchomg, proposa de faire la paix avec le royaume de Tsou. 
Le roi de Tsou répondit : a Je ferai l’abandon de la province que 
j’ai perdue, mais je demande en échange Tcbang-y, et je me tien- 
drai pour satisfait, b Apprenant cela, Tchang-y dit : a S'il en est 
ainsi, et si ma seule personne équivaut i tout le pays de Han-tchoung, 
je désire me rendre moi-même près du roi de Tsou. b Et aussitôt, 
emportant avec lui de grands présents, il se rendit è Tsou, com- 
mença par corrompre le premier ministre Kin-chang qui lui fournit 
les moyens de gagner aussi la favorite Tching-sieou, et enfin, par 
l’influence qu’eut sur l'esprit du roi cette favorite, il obtint de se 
faire congédier une seconde fois. 

Pendant ce temps là, Kiu-youen, qui avait cessé d’être ministre, 
avait été envoyé près du roi de Tsi pour lui faire des représenta- 
tions (sur le danger de sa neutralité). De retour à Tsou, il reprocha 
au roi de n’avoir pas mis à mort Tchang-y. HoaLwang, qui en eut 
du regret, fit courir après lui, mais sans succès. Bientôt, tous les 
princes voisins se concertèrent pour envahir le royaume de Tsou ; 
ils le dévastèrent et tuèrent le général en chef de ses armées. 

Un mariage fut cependant conclu, sur ces entrefaites, entre le 
yoyaume d^TsIn et celui de^Tsou. Tsm Tchao-wang invita Tsou 
Hoaï-wang à venir lui rendre visite à cette occasion, et ce dernier 
parut tout disposé à accepter l’invitation. Kiu-youen s’efforçait de 
l'en dissuader, en lui disant : • Le royaume de Tsin est un royaume 
de tigres et de loups. Il ne faut pas se fier à lui ; mieux vaut ne pas 
y aller, b Le plus jeune fils du roi de Tsou, Tse-nan, exliortait au 
contraire son père à faire ce voyage. Hoaï-wang préféra les conseils 
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de son fils à ceux de Kiu-youcn ; mais comme il arrivait au lieu ap- 
pelé Wou-kouan, des soldats de Tsin cachés en embuscade fondirent 
à l’improviste sur ses gens et les tuèrent tous, ne conservant vivant 
que le seul roi de Tsou, afin qu’il donnât des villes pour sa rançon. 
Hoaï-vfang irrité s’y refusa et parvint, au péril de sa vie, à se ré- 
fugier près du roi de Tchao : mais celui-ci n’ayant pas voulu lui 
accorder l’hospitalité, il dut revenir à Tsin, où il mourut et fut en- 
terré. King-siang-wang, son fils atné, lui succéda comme roi de 
Tsou, et Tse-nan, son fils cadet, fut pourvu d’une haute dignité. 
Les hommes du royaume rejetaient sur Tse-nan la faute qu’avait 
commise Hoaï-wang en cédant à ses conseils et en allant chercher 
sa perte dans le pays de Tsin. Riu-youen exprimait les mêmes 
plaintes, bien qu'il n’occupât plus aucune charge, s’apitoyant sur 
les malheurs de Tsou, déplorant le sort de Hoaï-wang et n’oubliant 
pas d’exhorter le nouveau roi à pratiquer une meilleure politique, 
en même temps qu’à changer de mœurs. C’est ainsi que l’on voit 
percer dans tous ses ouvrages la triple pensée de conserver son 
prince, de réparer les malheurs du royaume et de ramener les 
bonnes traditions. 

Les efforts de Kiu-youen demeurèrent, à la fin, sans résultat. Le 
roi de Tsou persista dans son aveuglement. Il n’est jamais de prince 
absolument sage ni absolument insensé ; il n’en est point qui ne dé- 
sire avoir des ministres fidèles et qui n’ait réellement l’intention de 
récompenser le vrai mérite. La perte des royaumes et la chute des 
dynasties sont des événements qui arrivent par la force des choses. 
Les meilleurs princes, quand ils traversent des temps difficiles, peu- 
vent commettre de graves fautes et tomber dans de grandes erreurs. 
C’est ce qui a fait dire que la droiture n’est pas toujours droite, et 
qu’au plus sage la sagesse fait quelquefois défaut. Â plus forte 
raison devait-il arriver malheur à Hoaï-wang, qui ne savait pas re- 
connaître la sincérité chci ses serviteurs. Abusé par une femme 
qu’il aimait, joué par Tchang-y, il éloigna Kiu-youen, il donna sa 


Digitized by Google 



LU LK Ll-SAO 

confiance à ses courti^^ans et à son plus jeune fils, perdit ses soldats 
et ses yilles, et mourut enfin comme un exilé dans le pays de Tsin, 
objet de dérision de tout l’empire, exemple frappant de l’inconstance 
des destinées humaines 1 Le Y-king dit : a. L’eau du puits s’écoule 
et se perd ; mon cœur en éprouve de la tristesse. » Ces paroles au- 
raient dû éclairer Hoaï-wang et lui donner le bonheur ; mais lors- 
qu’un roi n’est pas éclairé, comment pourrait-il trouver le 
bonheur 1 

En apprenant la trahison de Tsin et la captivité de son père, le 
plus jeune des fils de Hoaï-wang était entré dans une grande fu- 
reur ; il s’était efforcé de calomnier Kiu-youen, rejetant sur lui la 
responsabilité de ces désastres et demandant qu’il fût exilé, ce que 
le nouveau roi avait accordé. Kiu-youen s’éloigna donc et, parvenu 
aux bords du fleuve Mi-lo, erra longtemps, se parlant à lui-même; 
il avait dénoué ses cheveux en signe de deuil, et les laissait tomber 
sur son visage amaigri. Un pêcheur le rencontrant dans cet état lui 
dit : a N’es-tu pas celui que l’on croyait un des plus grands de 
l’empire? Comment donc en es-tu réduit à une pareille situation? » 
Kiu-youen répondit : a Le monde entier est dans le désordre; moi 
seul, j’ai conservé ma pureté. Tous se sont assoupis dans l'ivresse ; 
moi seul, je suis resté vigilant. Voilà pourquoi je suis exilé, s Le 
pêcheur dit : < Le véritable sage ne se laisse embarras.ser par au- 
cune chose, et sait vivre avec son siècle. Si le monde entier est 
dans le désordre, pourquoi ne sais-tu pas t’en accommoder ? Si 
tous les hommes s’abandonnent à l’ivresse, pourquoi ne te plon- 
geais tu p.as aussi dans le vin ? Fallait-il tenir à les précieux mé- 
rites au point de te faire exiler ? b Kiu-youen répondit ; « J’ai en- 
tendu dire que celui qui vient de se purifier dans un bain prend 
soin de secouer la poussière de son bonnet et de changer de vêle- 
ments. Quel homme voudrait donc, quand il est pur, se laisser 
souiller au contact de ce qui ne l’est pas ? J’aime mieux chercher 
la mort dans les eaux de ce fleuve et servir de pâture aux poissons. 
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LUI 


Jamais ma pureté sans tache ne souffrira les souillures d’un siècle 
corrompu, a 11 écrivit alors son poème, et serrant une grosse pierre 
contre sa poitrine, il se précipita dans le fleuve Mi-lo où il trouva 
la mort. Alors il y eut trois poètes, Soung-y, Tchang-li et King- 
tchaï, qui louèrent unanimement les vers de Kiu-youen, et qui le 
proclamèrent un grand maître, sans que personne osât le contester. 

Quant au royaume de Tsou, il subsista quelques années encore, 
puis fut déllnitivement cônquis et absorbé par celui de Tsin. 
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Obligé de faire un voyage pendant qu’on imprimait ma traduc- 
tion du Li-sao, je n'ai pu surveiller moi-môme la correction des 
épreuves, et il en est résulté, dans l’orthographe des mots chinois, 
do trop nombreuses irrégularités pour qu'il me soit permis d'y 
remédier au moyen do quelques carions. 

Les sinologues voudront bien excuser ces fautes, sans impor- 
tance, d’ailleurs, aux yeux do la majorité des lecteurs. 


t 


Digitized by Google 



LE LI-SAO 


TRADÜCTIOX, NOTES ET COMMENTAIRE. 
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POEME CHINOIS 


I 

Ti kao-yang est mon ancêtre; 

Mon noble père s'appelait Pe-yong * ; 

' Ti est le nom générique de tous les empereurs. Kno-yang fut 
un nom d’honneur de l’empereur Tchouen-hio, qui, selon la chro- 
nologie chinoise, vivait 2400 ans avant l’ère chrétienne. Parmi les 
descendants do Tchouen-hio, il y en eut un nommé Iliong-hi, di- 
sent les commentateurs, qui, ayant servi Tching-wang, des Tclieou, 
reçut en apanage la souveraineté héréditaire du pays de Tsou etfit 
sa résidence àTang-yang. Un arriére-petit-Cls de Hiong-hi, Hiong- 
tong, prit le titre de roi {uang) et s’appela Wou-wang. Wou-wang 
eut un fils cadet appelé Hia, qui fut investi du gouvernement 
de Kiu et dont la postérité garda le nom de Kiu pour nom 
de famille. L'auteur du Li-sao, qui faisait partie de cotte postérité 
éloiçnée, portait donc ce nom de Kiu comme nom patronymique, 
en mémo temps qu’il s’appelait Ping-youen dos noms qui lui 
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Le Chc-li étant précisément au premier des angles, 

Au temps appelé keng-yn, je descendis (en ce monde) ^ 


11 

Mon père, prenant en considération l’instant de ma naissance. 
Dès le principe, me donna un beau nom; 

étaient personnels. Par abréviation, nous le trouvons appelé aussi 
tantôt Kiu-youon, tantôt Kiu-ping, tantôt Ping-youen. 

Les noms patronymiques et toujours monosyllabiques des Chi- 
nois ne suffiraient pas pour les distinguer. L'usage, dès la haute 
antiquité, adoncétéd’yajoutcr une double appellation qui se donne 
généralement à chaque enfant vers sa huitième ou sa neuvième 
année, à l'époque où il commence ses éludes. 

Le poète que nous traduisons s'appelait ainsi Kiu-ping~youen, et 
son père, Kiu-pe-yong. 

’ Les Chinois divisent le temps par cycles de soi.vante années» 
dont chacune est représentée par un caractère particulier. Un cer- 
tain nombre do ces mômes caractères sort également à compter les 
mois de l’année et les jours du mois, et l’astrologie tire ses conjec- 
tures des diverses combinaisons qui en résultent. Kiu-youen était 
né au temps appelé uniformément Aenj-yn, c’est-à-dire où il y avait 
concordance parfaite entre les noms de l'année, du mois et du jour, 
ce qui était tenu pour un excellent augure. 

Le Che-li est le nom d'une étoile qui se trouve près de la constel- 
lation de la Grande-Ourse (chez lesChinois, le boisseau). premier 
mois du trimestre du printemps (le premier mois de l’année chi- 
noise), cette étoile est visible exactement à l’angle du N.-E., que 
les astronomes chinois appellent le premier de leurs angles astro- 
nomiques. 

L'auteur emploie ici une locution figurée ayant uniquement pour 
objet d'indiquer poétiquement le moment où il est né sous d'aussi 
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Me nommant, il m’appela Tching-tse (rectitude parfaite), 

El me donnant aussi un surnom, il m'appela Linÿ-Aun (juste 
par excellence) ^ 


III 

Au suprême degré j’avais donc en moi celle perfection 
(innée) ; ^ 

Je l’augmentai encore en cultivant ma capacité naturelle. 

heureux auspices. Quant à l'expression je descendis, que j'ai cru 
devoir éclaircir en ajoutant entre parenthèses en ce monde, le 
commentaire chinois l'entend et la complète d'une façon toute ma- 
térielle : Descendu ex corpore mains. ^ 

’ Si j'ai traduit entre parenthèses les deux expressions Tching- 
Isc et Ling-kun, c'est seulement pour donner une idée des mots 
dont elles sont formées; car leur véritable signification, se rappor- 
tant aux concordances astronomiques dont il vient d’être parlé, est 
à peu près impossible à rendre. Le mois de l'année indiqué plus 
haut par la position de la constellation Che-li, et dans lequel l’au- 
teur est né, s'appelle Tching et s’écrit avec le même caractère qui 
entre dans le nom de Tching lse, rectitude parfaite ou mesure de 
rectitude, que l’on peut entendre aussi dans le sens de prohitas 
eiemplaris. Ling veut dire « céleste et excellent « ; kun « égal, 
juste, parfaitement équilibré. » Ce surnom peut donc s'entendre 
aussi dans la double acception de concordance céleste, et de justice 
ou perfection supérieure. 

— Nous avons dit plus haut que tout Chinois a un triple nom formé 
de son appellation patronymique, toujours monosyllabique, qui lui 
appartient en naissant, puis du double nom qui lui est donné pen- 
dant son enfance. Mais celte triple appellation, pour ainsi dire 
officielle, n’empècbc pas qu’il ne reçoive en outre, d’abord et dés les 
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Je réunis la plante li des rivières à l’herbe tchi des vallées 
profondes ; 

Je nouai le lan de l’automne pour m’en faire une ceinture*. 

premiers mois do sa naissance, un petit nom d'enfant; ensuite, à 
l’époque où il prend le bonnet viril, une sorle de qualification 
honorifique, dont le choix est laissé d'ordinaire aux compagnons 
d’étude et aux amis. 

— Au lieu do se contenter de lui donner un seul petit nom d'en- 
fance, on voit que le père de Km-fing-youen lui avait donné encore 
un surnom. 

* Les anciens Chinois avaient coutume de porter des parfums 
dans leur ceinture. Le li dos rivières et le tchi des vallées sont, 
ainsi que le lan qui fleurit à l'automne, des plantes aromatiques et 
de bonne odeur. Dans le langage figuré du Li-sao, ces plantes sont 
le symbole de toutes les vertus, comme les herbes de mauvaise 
odeur servent à symboliserions les vices. C’est une allus on d’au- 
tant plus essentielle à ne pas perdre de vue en lisant le Li-sao, que 
le poète chinois en fait un usage presque continuel. 

Le U est une plante qui croit au milieu des rivières et qui 
s’y maintient ferme en luttant contre le courant. L'herbe tchi 
recherche les lieux solitaires. Le lan fleurit tard, mais a beaucoup 
de parfum. 

— Cette dernière plante, dont le nom reviendra sans cesse dansie 
poème, (que Morrison dit être lhe general class gymntlria, et Me- 
d’hurst, l'epidendriim), est ainsi décrite par un commentateur chi- 
nois : « C'estune plante odoriférante. Elle fleurit à l’automne. Elle a 
une tige rose avec des nœuds rouges. Elle s’élève à la hauteur de 
quatre ou cinq pieds. Ses feuilles, d'un vert jaunâtre, sont luisantes. 
Scs fleurs, de couleur rose et blanche, ont beaucoup de parfum. Au 
cinquième ou sixième mois (c’est-à-dire à l’automne, l’année chi- 
noise commençant au printemps), elle est dans tout son éclat. » 

Cos plantes fleurissent tard. L’auteur avait espéré, lui aussi, que 

|i. scs talents et ses vertus porteraient leurs fruits à l’automne de sa vie. 
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IV 

Actif comme le torrent qui semble courir incessamment vers 
un but sans jamais l’atteindre’. 

J’ai toujours craint que les années ne me fissent défaut; 

Le matin, je cueillais le mou-lan de la montagne Pi^. 

Le soir, je recueillais le so-mou des îlots 


V 

Les jours et les mois ne durent pas longtemps ; 

Les printemps et les automnes se succèdent tour à tour. 

Je considère la chute des feuilles, des arbres, et des plantes, 
Et je redoute aussi qu’une belle personne n’arrive peu à peu 
à son déclin*. 

® J'ai traduit ce vers un pou librement pour rendre le sens intel- 
ligible. 

' Le mou-lan, qu'il ne faut pas confondre avec le lan, est ainsi 
décrit dans le Pen-lsao. 11 ressemble au eannelier et son parfum 
rappelle celui du genre d'arbre appelé nan. Il atteint une hauteur 
de plusieurs jin (inensura oclo cubiloruin sinicorum). On peut enle- 
ver son écorce sans le faire mourir. Ce dernier trait donne la clef 
de l'allusion. L'auteur peut être dépouillé de ses dignités, mais son 
caractère moral reste intact. 

’ Los commentaires nous apprennent que les habitants du pays 
de Tsou appelaient so-mou les plantes qui demeurent vivaces et 
verdoyantes pendant l'hiver. Cette allusion est donc aussi transpa- 
rente que la précédente. C'est à peu présla même idée que celle 
renfermée dans Taxiome : Virtuisempei' viridis. 

" Par l’c-xpression une belle personne, l'auteur désigne 
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VI 

(Pourquoi) ne pas profiter de l’àge de la force pour sortir 
d’un mauvais terrain? 

Pourquoi ne pas changer immédiatement cette règle de con- 
duite, 

Monter sur un bon cheval qui vous emporte à toute vitesse 
Et venir sur ma route, qui est le chemin des anciens rois? 

VII 

(Si) les trois princes de l’antiquité atteignirent la perfection 
par excellence. 

C'est que tous les parfums furent avec eux ; 
lis réunirent le poivrier (du pays) de Chen à l’arbre kiun et 
au cannellier. 

Comment se seraient-ils contentés de recueillir seulement le 
hoey et le lehi "? 

son prince, auquel il fait allusion. La chute des feuilles avertit le 
poète du temps qui s'écoute. Les arbres et les plantes se dépouillent 
fatalement de leurs feuilles; ràmcpcrd aussi sa force et son énergie. 

• Monter sur un bon cheval (Ki-ki) s’entend au figuré dans le 
sens de prendre une bonne résolution. 

' “ Tous les parfums, c’est-à-dire, tous les sages. — Ces trois 
princes de l’antiquité sont Yu, Tang et Won-wang, les deux 
premiers, fondateurs des dynasties Uia et Chang, et le troi- 
sième, fils deWou-wang dos Tcheou. Ils surent attirer et réunir au- 
tour d’eux tous les sages de leur temps, ce qui fut la cause de leur 
puissance et de leur éclat. 

‘ ' Les différentes éditions du Li-s.iO offrent des variantes relati- 
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VIII 

(D’où vinrent) l’éclat et la grandeur de Yao et de Chun? 

De ce que, suivant la voie (de la vertu), ils trouvèrent le 
(bon) chemin. 

Pourquoi la robe sans ceinture de Kie et de Tcheou? 

Parce qu’engagés dans la mauvaise route, leurs pas n’é- 
taient pas assurés 


l.X 

En contemplant la joie inconsidérée de ces (vulgaires) com- 
pagnons. 

Qui s’avancent dans un sentier étroit et obscur, surune pente 
dangereuse, 

vemont aux noms des plantes énumérées ; mais c’est un détail sans 
intérêt, puisqu'il ne change rien à la pensée que veut exprimer 
l'auteur, à savoir que les princes de l'antiquité dont il vante le mé- 
rite ne se bornaient pas à recueillir un ou deux parfums, c'est-à-dire 
un ou doux sages, mais s'attachaient à les réunir tous, sans en né- 
gliger aucun. 

' ’ Il s'agit de Kie-koucï et de Tcheou-sin ou Cheou-sin, les der- 
niers empereurs dos dynasties Hia et Chang, dont les crimes et la 
corruption sont célèbres. 

— L'expression « robe sans ceinture » présente un double sens, 
ainsi que l'indiquent les commentaires chinois. Celui qui s'engage 
dans de mauvais chemins défait sa ceinture, afin do relever sa robe 
et de marcher plus à son aise, et, d'un autre côté, défaire sa cein- 
ture, c’est agir d'une manière désordonnée, contraire aux rites et 
aux bienséances. 
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Est-ce donc pour ma propre personne que je redoute des 
malheurs ! 

Ce que je crains, c’est la destruction du char qui porte les 
mérites du prince". 


X 


Comme je courais avec empressement, tantôt précédant (le 
char) et tantôt marchant derrière lui. 

Cherchant à faire suivre la roule que les anciens rois ont 
tracée. 

Le prince " ne comprenait pas mon sentiment intérieur. 

Et, au contraire, prêtant l’oreille aux calomniateurs, il suffo- 
quait de colère. 

' * Le char du prince doit suivre le grand milieu pour s'avancer 
dans la droite voie, dit la glose chinoise. S'il s'engage dans des 
chemins étroits et obscurs sur des pentes dangereuses, alors il 
s'expose à périr. 

En faisant des représentations à son prince, Kiu-youen ne 
songeait pas à lui-même, il ne redoutait personnellement ni les 
dangers ni la disgrâce; ce qu’il craignait, c’était la perle du 
royaume, en voyant le prince négliger les vertus des anciens 
rois. 

L’expression tang, que j’ai rendue par compagnons, est comme le 
mot anglais fdlow qui se prend .souvent en mauvaise part. C’est 
pourquoi j’ai ajouté vulgaires, entre parenthèses, afin de spéciDer 
le sens qu’il convient de lui donner ici. 

' * Le texte porte ici un caractère qui est le nom d'une plante odo- 
riférante. Les commentaires préviennent que c’est une des innom- 
brables expressions figurées qui servent à désigner le prince. 
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XI 

Je savais bien que la grande sincérité entraîne la disgrâce; 

Je m’abstenais (de parler), et pourtant je ne pouvais me 
contenir. 

Du doigt j’indiquais les neuf ciels j’en appelais à leur 
justice, 

(En témoignage) de ce que la divine ordonnatrice était 
l’unique pensée qui m’occupait. 


XI bis. 

Un soir, à l’heure des derniers rayons du soleil, je crus être 
arrivé en temps opportun ; 

Elle vint sur la route, mais elle prit ensuite un autre che- 
min 

' ‘ Les Chinois divisent le ciel en neuf parties : du côt6 de l'orient 
est le ciel appelé Isang (cœruleus) ; au S.-E., c’est le ciel appelé 
yang (mâle); au midi, le ciel de feu ; au S.-0.,le ciel rouge (Ichy) ; 
au N.-E., le ciel changeant {pien) ; au centre, le ciel égal, juste 
[kun). 

' ® Les commentaires nous apprennent que l’expression « divine 
ordonnatrice » est encore une do celles qui servent ù désigner le 
prince. Elle n’est pas du reste sans analogie avec l’expression euro- 
péenne: Sa Majesté. J’ai traduit ce vers un peu librement, l'ex- 
trômc concision du chinois ne permettant guère ici, sans obscurité, 
de s’attacher au sens littéral. 

' ’ Le poète faitallusionâl’accord qui avait d'abord existé entre le 

2 
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XII 

Elle m’avait d’abord engagé sa parole; 

Plus tard, elle en eut du regret, se retira et changea d’idée. 
Pour moi, ce ne fut pas cet abandon qui me remplit de tris- 
tesse ; 

Ce qui causa ma grande douleur, ce fut de voir que la divine 
ordonnatrice changeait ainsi de sentiment. 

XIII 

De lan j’avais planté neuf youm (neuf grandes mesures de 
terre) ; 

De hoey j’avais ensemencé aussi cent méou 
J’avais couvert encore les fossés et les lisières de mes champs 
de lieou-^ et de kie-tche. 

Entremêlant de même le tou-heng avec le tchi dont le parfum 
se répand au loin 

prince et lui, alors que le prince l’avait pris pour ministre. En.suite 
le prince lui retira sa confiance et le congédia. L'heure du coucher 
du soleil était le moment où les anciens avaient coutume d’échan- 
ger les promesses de mariage. 

Cette strophe, irrégulière de deux vers, est considérée comme 
apocryphe par plusieurs commentateurs. Elle ne se trouve môme 
pas dans toutes les éditions. 

‘ ’ La mesure de terre appelée youen contenait selon les uns 
douze, selon d’autres, vingt et même trente méou. Si.x pieds {Ichi) 
font un pas (pou) ; cent pas de chaque côté, font un méou. 

” Le lieou-y elle hie-kiu sont des fleurs odoriférantes comme le 
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XIV 

J'espérais que toutes ces plantations deviendraient hautes et 
épaisses. 

J’espérais les récolter quand le temps en serait venu. 

Si (je les vois aujourd’hui) fanées et détruites, est-ce là ce 
qui me donne de la tristesse? 

(Non) ce qui cause ma douleur, c’est (de voir) l’abandon dans 
lequel gisent tous les parfums 


XV 

Les nombreux (courtisans du prince) n’ont d’ambition que 
pour satisfaire leur avarice et leur gloutonnerie. 

Repus, ils ne se lassent ni de poursuivre ni de solliciter. 
Jugeant intérieurement de chacun par eux-mèmes, pesant 
les autres hommes à leur propre poids. 

Tous ont le cœur gonflé d’envie et de concupiscence. 

lan, le hoey, le iou-heng et le Ichi. Les plantes odoriférantes, nous 
le savons, sont le symbole des vertus. Le tou-heng ressemble à la 
mauve [kouey) ; ses feuilles ont La forme d'un pied de cheval. Le 
Pen-tsao dit que la saveur du kie-kiu est acide, que ses fleurs sont 
blanches, qu'il s’élève à quelques pieds et qu’il pousse au bord des 
chemins. Le poète exprime donc l’idée qu’il s’est efforcé de cultiver 
toutes les vertus , afin de se rendre digne de servir le prince. 

-“La perle de mes propres parfums ne suffirait pas pour m’affliger; 
mais j’éprouve un grand chagrin de voir que tous les parfums, c’est- 
à-dire tous les mérites, sont perdus et négligés. En d'autres termes, 
je me consolerais dece que les vertus quejeme suis eU’orcé pcrsonnelle- 
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XVI 

Ils se sont réunis tout à coup pour me chasser et me pour- 
suivre comme une bête sauvage ; 

Ce n'est point là ce dont mon cœur est attristé; 

Mais la vieillesse peu à peu menace de m’atteindre, 

Et je crains de ne pouvoir illustrer mon nom pour la pos- 
térité 


XVII 

Le matin, je bois la rosée suspendue aux feuilles de l'arbre 
tan; 

Le soir, je me nourris des feuilles tombées de la chrysanthème 
d’automne. 

ment d'acquérir ne fussent pas utilisées pour le service du prince, 
si du moins le prince marchait dans la droite voie, à l'aide d'autres 
serviteurs également vertueux ; mais je suis navré de douleur en 
voyant que les vertus sont universellement méprisées et abandon- 
nées dans le royaume. 

. ' C'est toujours la même antithèse et la même forme de phrase 

que précédemment : 

Si le prince l'a congédié, ce n'est pas sa disgrâce en elle-même 
qui cause sa tristesse ; ce qui le chagrine, c’est de voir que le prince 
est inconstant. 

Si ses mérites personnels ne sont pas utilisés pour le service du 
prince, ce n'est pas ce qui l'afflige. Sa douleur est de voir que dans 
le royaume, il ne suffit pas d’être vertueux pour être écouté ; etc. 
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Quand j’ai le sentiment d’ètre pur et sincère, de savoir choi- 
sir (le bien) et gouverner (mon cœur), 

M’affligerais-je, parce que la pâleur de la faim s’étend sur mon 
visage amaigri “ ! 


XVlll 

Je prends des racines d’arbre pour nouer le tchi. 

Je fuis des guirlandes avee les fleurs tombées du pi-li. 

Je mêle le kitin et le kouey ; j’y joins le lan et je les tords 
ensemble. 

Je fais aussi avec le hou-ching de belles cordes d’une grande 
longueur 


Le poète continue d’user des mêmes métaphores. 

La glose dit : o En buvant la rosée de l’arbre lan, en se nourrissant 
de.s Heurs tombées, l’auteur s'assimile la pureté des parfums et se 
maintient pur au milieu de la pauvreté. Celui qui est pur et ver- 
tueux et qui sait gouverner sa volonté, quoique son visage soit 
amaigri et jauni par la faim, cola ne suflit pas pour l'attrister, n 

” Cette strophe est une dos plus obscures, parce qu’elle est évi- 
demment remplie d'allusions et peut-être de jeux de mots, renfer- 
més dans les noms do ces plantes a l'époque où fut écrit le Li-sao. 
Los commentateurs chinois ne dissimulent point leur embarras, 
tout en s’accordant pour dire qu’il s’agit toujours de plantes aro- 
matiques et odoriférantes, ce qui montre que c’est toujours le dé- 
veloppement des comparaisons entre les parfums et les qualités 
morales. Ils ignorent é quelle espèce de plante appartient le hou- 
ching. Le pi-li, disent-ils, grimpe sur les arbres ; ses Heurs en for- 
me do bouton ont de longues étamines et sont très-agréables à 
l œil. 11 pousse dans les terrains rocailleux. Le iiun, le kouey, le 
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XIX 

Hélas ! moi qui m’efforce de pratiquer la doctrine des anciens 
sages, 

Je pe saurais me conformer aux coutumes de ce siècle! 

Mais si je ne puis marcher d'accord avec les hommes de mon 
temps, 

Je suivrai du moins l’exemple que nous a laissé Pong-hien 


XX 

Je n’ai cessé de soupirer et do laisser couler mes larmes. 
Gémissant sur tous ceux qui sont nés (mes contemporains) et 
qui sont destinés à souffrir tant de misères. 

lan sont comme le hou-ching des plantes qui peuvent servir à 
fabriquer des cordes. 

Le caractère que j’ai traduit par guirlande/ signifie proprement 
cnüladcs. 

Pour le sens général, voici comment il est résumé par un com- 
mentateur : U Ces longues cordes, régulièrement faites avec des 
plantes odoriférantes, sont comme l'emblème d'une ligne de con- 
duite également sage et régulière. Elles ne serviront à rien, mais 
elles ressemblent en cela aux actions louables et à la vertu persé- 
vérante du poète que le prince ne sait pas utiliser. » 

Pong-hien fut un sage et fidèle ministrede l'antiquité. 11 faisait 
des représentations à son prince qui no l'écoutait pas. De chagrin, 
il se précipita dans un fleuve et se noya. 

Ce vers mérite d'être remarqué, puisque Kiu-youen y annonce 
déjà son dessein d'agif de même, dessein qu'il sut e.xécutor. 
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En vain je me suis perfectionné; (en vain) j’ai su me dompter 
et me conduire”. ' — 

Le matin je disais des paroles sincères, et le soir j’étais 
un banni 


X.XI 

Je fus congédié avec une ceinture de hoey, 

A laquelle on avait ajouté du tchi " ; 

Mais ce que mon cœur estime bon, 

Dussé-je subir neuf fois la mort, je ne regretterais jamais 
(de l’avoir reçu). 


XXII 

Je gémis de ce que la divine ordonnatrice est comme une eau 
troublée par la violence du vent, 

A ce point quelle ne connaît plus le cœur de son peuple. 


Littéralement : Ego guamvis deditus sim eicolendæ munditis 
{justitiæ) ita ul fræmm et liabems haheam, etc. 

“•Le matin, il faisait des représentations au prince; le soir, il 
tombaitcn disgrâce. 

““ Le poète fait allusion à une ancienne coutume, d'après laquelle 
le prince envoyait un anneau brisé ou demi-anneau à son ministre, 
quand il voulait le congédier. .\u lieu d'un anneau, c'est une cein- 
ture que Kiu-youen est censé avoir reçue, et cette ceinture est for- 
mée de hoey et de ichy, c’est-à-dire de ces fameuses plantes odori- 
férantes, symboles de qualités morales. C’est une manière de répéter 
toujours que ses propres mérites sont l'unique cause rie sa dis- 
gr.àce. On voit que, s'il a des vertus nombreuses, l'orgueil non plus 
no lui fait pas défaut. 
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Des hommes sans valeur se sont montrés envieux de mon 
mérite ; 

De vulgaires chansons et de méchants propos m’ont repré- 
senté comme un débauché 


XXllI 

Quel est le comble de l'art et du talent dans le siècle où nous 
sommes? 

Tourner le dos au compas et à l'équerre, et ne rien faire de 
régulier 


J'ai cru devoir rendre librement ces doux derniers vers, aün 
d’éviter le double écueil d'une trop grande bizarrerie et d'une ex- 
trême obscurité. Littéralement il faudrait traduire ; a La multitude 
des femmes envie mes sourcils de papillon de vers ù soie; des 
chansons vulgaires et do mauvaises rumeurs disent que j'aime 
avant tout la volupté. » Les Chinois donnent beaucoup d’impor- 
tance à la forme et au développement des sourcils dans l'ensemhle 
d'une jolie figure, et quelque singulier que cela puisse paraître, ils 
trouvent dans les sourcils du papillon de vers à soie le type le plus 
parfait .A cet égard. Avoir des sourcils do papillon de vers à soie 
signifie donc habituellement avoir de beaux sourcils et, par exten- 
sion, avoir une beauté délicate. Solon le commentaire chinois, le 
poète qui procède par allusion veut parler ici de sa beauté morale, 
en d’autres termes, de son mérite accompli. Cette troupe de femmes 
qui lui portent envie, ce sont les courtisans jaloux et efféminés. 

Littéralement; tourner le dos au noir de la corde. 11 s’agit de 
la ligne droite imprimée sur une surface unie, au moyen d’une 
corde noircie et tendue que l'on a tirée à soi et laissée revenir en- 
suite sur elle-même. Les ouvriers européens se servent aussi de ce 
procédé. 
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Ne pas regarder le tracé en ligne droite pour suivre libre- 
ment la ligne courbe ; 

S'entendre pour employer des moyens ineptes et pour les 
faire adopter comme une loi f 0 


XXIV 

Dévoré de chagrin, en proie aux plus cruelles inquiétudes, 
j'erre sans but et sans repos J/ 

•En ce temps, qui est pour moi celui de la solitude et de l'a- 
bandon, ma lassitude est extrême. 

Mieux vaut chercher la mort et l’oubli dans un torrent qui 
m’emporte ; 

Il est au-dessus de mes forces d'endurer plus longtemps une 
telle situation. 


XXV 

Les oiseaux fiers et courageux ne se réunissent pas en 
troupe**. 32. 

Depuis les siècles les plus reculés, il en a toujours été ainsi. 


■3 O LittéralBmcnt; Contendere concordare per media inepta el 
quærere admilti (ea) languam melhodum usitalam. 

'y/ Un commentateur explique très-pittoresquement les trois ex- 
pressions : lun, yo-y el tcha-lchi, qui entrent dans ce vers. Tun, dit- 
il, veut dire triste, affligé; yo-y, c’est l’état d’un homme qui a du 
chagrin et qui ne sait que faire, angl. anxious, lat. cogitabu7idus; 
quant é Ichi, c’est l’état de celui qui avance, recule et ne sait pas 
où s’appuyer. 

Le texte dit littéralement ; les oiseaux de proie « tchi niao » ; 
^ C 3 
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Le rond et l’angaleux peuvent-ils s’adapter l’un à l’autre? 
Ceux qui suivent des voies différentes sauraient-ils vivre en 
bon accord? 


XXVI 


Mon coeur se soumet, ma volonté s'incline, 

J’endure patiemment les reproches, mais je repousse l’injure. 
Je garde ma pureté pour mourir dans la droiture ; 
Assurément, c’est ce que les anciens sages eussent estimé ” 



XXVll 

Je songeai avec chagrin que peut-être je n’avais pas bien 
examiné la roule parcourue; 

Je levai la tête, je demeurai (un moment) immobile, et (je 
me dis) qu’il fallait revenir sur mes pas, 


mais cette expression se prenant en mauvaise part en français (au 
contraire de ce qui a lieu en chinois), j’ai dû rendre dans ma tra- 
duction l’idée qu’elle comporte ici, où l’auteur se compare lui- 
même à l’un de ces oiseaux solitaires, par opposition à la troupe de 
courtisans qui entourent le prince. 

Le Dictionnaire deModhurst traduit, du reste, le caractère Ichi par 
a hird of pray, or any kind of bold animal or man. 

Le français se prèle avec quelque difficulté à la traduction 
serrée de ce style concis. En latin, on dirait : 

Costodiens (meam] limpidam albedinem, moriarjastaa : 

Qaod errie ab aoliqais sanclis æatimatgm (toit). 
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Relourner mon char, le remetlrc clans l’ancienne voie, 

El cesser de marcher en aveugle comme je l’avais fait trop 
longtemps ^ ^ 

XXVllI 

Pas à pas, je laissai suivre à mes chevaux les bords sinueux 
du lac, sur un terrain planté de lan; 

J’arrivai sur des monticules plantés de poivriers, et je m’y 
arrêtai. 

J’avais fait d’inutiles efforts pour détourner (le roi) de ses 
fautes; 

Je rentrais dans la retraite, et j’allais reprendre mes premiers 
habits***. J ^ 


XXIX 

J’ai séché des feuilles de la châtaigne d’eau et du nénuphar 
pour orner mes vêtements supérieurs ; 

J’ai amassé des fleurs d’allhœa pour orner mes vêtements 
inférieurs. 

1 '^Cctte strophe est paraphrasée différemment parles divers com- 
mentateurs. J'ai choisi l'interprétation qui m'a paru la plus ration- 
nelle. 

^^Un terrain planté de Inn et do poivriers, c'est un lieu où la vertu 
peut être cultivée. Reprendre ses premiers habits est une e.vprossion 
figurée qui signilie revenir à son premier genre de vie; elle se 
trouve développée dans la strophe qui suit. 
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Je n’ai pas jugé que cela fût suffisant encore, 

Et j’ai sondé mes sentiments intérieurs pour m’assurer qu’ils 
n’étaient ni moins purs ni de moins bonne odeur 


XXX 


J’ai porté très-haut ma coiffure ’’ ; 

J’ai vu ma ceinture chargée des plus précieux ornements ; 
Les parfums (les vertus) et les honneurs ont été réunis sur 
ma personne; 

L’éclat de mon brillant mérite, voilà du moins ce qu’on ne 
pouvait amoindrir. 



3 / 

Z'i 


C’est toujours la métaphore basée sur le langage des fleurs et 
des plantes aquatiques et aromatiques. Les anciens habits, quels 
poète a repris et qu’il s'applique à onierdavantage encore, sont ceux 
que nous lui avons vu vanter dès les premières strophes de son 
poème. 11 ne lui sufBt pas, du reste, que sa conduite soit irrépro- 
chable, il veut que ses sentiments et ses actes soient en parfait 
accord. 

Littéralement: j'ai élevé mon chapeau très-haut. Une coiffure 
de forme très-élevée était une marque de la plus haute dignité. 

C’est-à-dire : j'ai été comblé d’honneurs. Les mandarins en fa- 
veur recevaient do leur souverain et suspendaient à leur ceinture, 
comme décorations, des ornements de jade incrustés d’or et de 
pierreries. 


« 
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XXXI 


(Comme j’agitais ces pensées) je promenai tout à coup mes 
regards autour de l'horizon. 

Pourquoi n’irais-je pas visiter les quatre parties de l’univers 
inculter** 1 

(Peut-être) ma ceinture serait-elle de nouveau magniQque- 
ment ornée; 

(Peut-être) mes parfums (mes mérites) seraient-ils enfin 
mieux appréciés V q 


XXXIl 

Chaque homme a dans la vie une chose qui le réjouit plus que 
toute autre; 

Moi seul, je me délecte à cultiver constamment la vertu. 

J 

\ L’expression que j’ai cherché i rendre par les quatre parties 
de l'univers inculle, signiOe proprement les quatre grandes régions 
incultes, ce qui veut dire en chinois toutes les régions situées aux 
quatre points cardinaux, en dehors des frontières de la Chine. Les 
anciens Chinois no supposaient ces régions habitées que par des 
peuplades plus ou moins barbares, auxquelles l’agriculture devait 
être inconnue. * 

/j (, Peut-être rencontrerait-il quelque souverain étranger qui l’ac- 
cueillerait selon son mérite, qui écouterait ses conseils, et qui lui 
rendrait les honneurs qu’il avait perdus. 
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On couperait tous me? yiembres sans me faire changer de 

sentiments ■**T • 

N'est-ce point là un témoignage qui fait bien connaitre mon 
cœur? 


XXXIII 




Niu-su, qui m’aime d’une affection tendre ’ 

Souvent me réprimandait avec douceur, en me disant : 

Rouen (aussi) fut opiniâtre, et ce fut précisément ce qui le 
perdit; 

Il finit par mourir d’une mort prématurée dans les solitudes 
deYu'^.; J 




Les commentaires fontremarquer que celte strophe complète 
une période commencée avec la strophe xxvii. 

L'expression chan yuen quej’ai rendue par qui m’aime d'une 
aff'eclion tendre, selon l’autorité do mon meilleur commentaire du 
Li-SiO, est expliquée ailleurs dans le sens de bonne et vertueuse, et 
se trouve encore dans plusieurs dictionnaires avec celui de puella 
fonnosa, mulier putchra- Une glose, enfin, paraphrase ainsi ce pre- 
mier vers : Le cœur do Niu-su était plein d’affection pour Kiu- 
youen et elle était constamment préoccupée de la crainte qu’il ne 
s’attirét des malheurs. On voit que le désir do donner toujours 
une interprétation précise rencontre parfois de sérieuses dillicultés. 

Niu-su était une sœur cadette de Kiu-youen. 

Koiicn fut un ministre de l’empereur Yao. On lit, dansune chro- 
nologie intitulée Tichi, que ce ministre Kouen descendait, la cin- 
quième génération, de l’empereur Tchouen-hio, dont l’auteur du 
Li-sao prétendait également descendre. Kiu-youen le considérait 
donc peut-être comme un de ses auteurs directs. Selon la légende, 
Yao avait donné à Kouen, pour travailler au fameux écoulement dos 
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XXXIV 

Pourquoi cette droiture excessive, pourquoi ce culte exa- 
géré de toi-méme? 

Pourquoi, seul entre tous, pratiquerais-tu la modération 
parfaite ■*!? 

Les (mauvaises) herbes Ise, tou et c/ie remplissent le 
palais ^ 

Convient-il que tu le sépares des autres (hommes), et que 
tu sois le seul à les rejeter? 


XXXV 

De semblables propos ne devraient pas être répétés de porte 
en porte, 

Alors que personne ne sait pénétrer mes sentiments inté- 
rieurs. 

eaux, (les instructions que ce ministre ne voulut pas exécuter, 
parce qu'd ne les jugeait pas bonnes. Par suite de cette désobéis- 
sance, il fut abandonné sur une montagne déserte appelée )’u, où 
il périt misérablement. 

*M,PS Chinois reconnai.ssent quatre vertus principales, à savoir ; 
la prudence, la justice, la persévérance et la modération. 

^ *" Ces trois sortes de mauvaises herbes, dit le commentaire, re- 
présentent les vices dos trompeurs et des flatteurs qui remplissent 
le palais, et qui sont censés porter à leur ceinture ces symboles de 
leurs mauvais instincts. La sœur de Kiu-youen lui reproche de ne 
pas faire comme les autres serviteurs du prince, et de persister inu- 
tilement à repousser les mœurs de son temps. 
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Mais nous sommes dans un siècle où l’on aime avant tout à 
se faire des amis en se montrant de l’avis de tout le 
monde. 

Pour moi, qui vis solitaire et délaissé, qui voudrait seulement 
m’écouter *"? 


XXXVl 

J'ai voulu me confier à un saint de l'antiquité pour lui sou- 
mettre ma ligne de conduite. 

Lui ouvrir mon cœur affligé, et chercher près de lui la vérité. 
J’ai navigué sur le Ywen et le Siang; j’ai gagné les régions 
méridionales ; 

Je me suis approché de Tchong-hoa et voici ce que je lui ai 

dit'^: ^ y 

■** Le troisième vers de cette strophe serait particulièrement dif- 
ficile à entendre sans commentaire. Voici la paraphrase complète 
du quatrain, selon une glose autorisée ; Kiu-youen, qui avait à subir 
les reproches de sa soeur dans son intérieur et le blâme du public 
au dehors, se plaint de ce que toutle monde lecondamne, sans que 
personne prenne la peine de juger sa conduite impartialement ; ce 
n’est pas ainsi que les sentiments de son cœur pourront être con- 
nus. La multitude des hommes tient, avant tout, â se faire des amis, 
et quand l avis d'un homme puissant est connu, il devient aussitét 
l’avis de toutle monde. Comment Kiu-youen ne déplorertùl-il pas 
son triste sort, à lui qui reste isolé et que personne n’écoute î 

Le Yuen et le Siang sont deu.x fleuves qui parcourent les pro- 
vinces méridionales de la Chine et qui se jettent dans le lac Tung- 
ting. Le Siang prend sa source au mont Kieou-ni, où se trouve le 
tombeau du vieil empereur Chun, honoré sous le nom posthume de 
Tchong-hoa ( grande splendeur ). Un commentaire chinois dit : 
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XXXVIl 

A Ki (appartinrent) les neuf séparations et les neuf chants. 
Hia-kang ne songeant qu’à ses plaisirs s’y abandonna sans 
réserve ; 

Ne regardant pas devant lui, il ne prévit pas le danger; 

Ses cinq fils qui suivaient son exemple perdirent (avec lui) le 
chemin de leur palais ^ 


« Dans ce monde, toute sagesse et toute vertu découlent de l'em- 
pereur Chun qui, le premier, donna l'exemple de récompenser di- 
gnement les bons ministres. C'est pourquoi Kiu-youen, voyant ses 
propres mérites méconnus, manifeste l'intention de consulter l'es- 
prit de l’empereur Chun et de lui ouvrir son cœur. » 

/ '••Ki fut le fils cl le successeur de Yu, fondateur de la dynastie des 
Ilia. 11 avait assisté son père dans les grands travaux de dessèche- 
ment qui ont rendu son nom légendaire, et contribué à la division 
du royaume en neuf provinces, d’après le cours des fleuves et dos 
canaux. Les neuf séparations désignent ces neuf provinces appelées 
Ki, Yen, Tlising, Sou, Yang, King, Yu, Liang et Young, qui furent 
le berceau de l’empire chinois. Par lA, il s’était acquis, en quelque 
sorte, neuf mérites célébrés dans les neuf chants ou musique de 
Yu. Ce vers rappelle donc, par opposition à ce qui va suivre, 
que le règne de Y'u fut heureux et florissant. 

llia-kang, c'est-à-dire Kang de la dynastie dos Ilia, également 
connu dans l'histoire sous le nom de Tai-kang, était le fils de Ki. 11 
négligeait le soin de son royanme pour se livrer à la débauche et 
au plaisir de la chasse. Une fois qu'il était resté cent jours dans le 
Ilo-nan à parcourir et saccager les campagnes sans nul souci des 
récoltes, les grands vassaux se réunirent, lui fermèrent le passage 
du fleuve Lo qu'il devait traverser pour revenir, et le laissèrent 

i 
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XXXVIII 

Y, passionné pour les courses lointaines, passait avec délices 
tout son temps à chasser ; 

II aimait à percer les grands renards de ses flèches. 

Mais celui qui s’est emparé du royaume par un crime fait 
rarement une bonne fin ; 

Tcho, lui aussi, portait envie à la maison de son roi^. 



XXXIX 

Yao possédait un corps robuste 

> Mais il avait des désirs effrénés qu'il ne cherchait pas à con- 
tenir. 



mourir en exil après lui avoir donné un successeur. Ses cinq frères, 
qui suivaient son exemple, eurent le même sort. 

On dit ici les cinq fils au lieu de dire les cinq frères, parce que le 
troisième chapitre du Chouking, qui fait connaître leur histoire, 
les appelle ou tse, les cinq fils (de Ki). 

“ Y avait été le premier ministre de Siang, cinquième souverain 
de la dynastie des Ilia. Il avait détrôné son maître, s'était emparé 
du pouvoiret régna sept ans; mais il eut lui-même un ministre du 
nom do Tcho ou Ilan-tcho, qui convoitait sa femme, et qui le fit 
assassiner pour prendre sa place sur son trône et dans sa maison 
tout à 1a fois. 



Littéralement : Yao corpore veslitus fuit vestibus robustis. Ce 
Yao était un fils que Ilan-tcho, mentionné dans la note précé- 
dente, avait eu de la femme de Y. dont il avait fait la sienne. U 


périt avec son père, l’an 2079 avant J. -C., mis ii mort par l’héritier 


légitime des Hia, Chao-kong, qui avait ressaisi le pouvoir. 
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Laissant couler ses jours dans la débauche et dans l’oisiveté, 
il s'oubliait lui-mëme. 

Sa tète, en6n, paya cet oubli par une lourde chute. 


XL 

Kie, des Hia, refusait constamment de rendre la justice ; 
Aussi s'atlira-t-il de grands malheurs. 

Cheou employ.! le sel et la saumure ; ^ 

Aussi, sa race ne dura-t-elle pas longtemps ^ / 


Kie-kouey, le dernier des Hia, et Cheou-sin, le dernier des 
Chang, tous deux célèbres par leurs crimes et leurs cruautés, ont 
été mentionnés dans la strophe viii et dans la note qui l’accom- 
pagne. Kie-kouey fut renversé par Tching-lang et Cheou-sin fut 
mis à mort avec toute sa famille par le fondateur de la dynastie 
des Tcbeou. 

L’expression employer le sel et la saumure rappelle un trait du 
féroce Cheou-sin auquel il est fait souvent allusion chez les poètes 
chinois. 

Non content de mettre à mort plusieurs grands du royaume et la 
fille de l’un d’eux, qui avaient essayé de s’opposer à ses barbaries, 
il ordonna que leur chair, salée et conservée dans la saumure, fût 
servie, comme un mets salutaire, à ceux qui seraient tentés de les 
imiter. 
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XLl 

Tang et Yu craignaient (le ciel) et honoraient (les sages) •? 
Wen-wang pratiquait la vertu et ne commettait aucune 
faute 

(Ces grands princes) distinguaient les hommes sages et ca- 
pables, et leur confiaient le pouvoir ; 

Ils suivaient la ligne droite et ne s’en écartaient jamais ^ 


XLIl 



/N 


Le ciel empereur n’a ni partialité ni préférence; 

Il juge les mérites des peuples, et choisit les délégués de sa 
toute-puissance. 

C’est donc uniquement par l’active vertu d’une sainte sagesse 
Que l’on obtient (de lui) d’avoir la terre à gouverner C Ç" 


^Tching-tang, premier empereur de la dynastie des Chang, et 
Yu, le premier des Ilia. 

**Le texte dit simplement Tcbeou, mais les commentateurs sont 
d’accord pour indiquer qu’il s’agit du Tcheou par excellence, c’est- 
à-dire de Wen-wang, leur auteur. 

^Littéralement ; ils suivaient le noir de la corde. Dans une note 
de la strophe xxnt, j'ai expliqué le sens figuré de cette expression. 
Les trois princes cités comme modèles ont été mentionnés déjà 
dans la strophe vti. 

"♦A Celle strophe, remarquable par la pensée qu’elle renferme, 
perd beaucoup à être traduite, sous le double rapport de l’expression 
et de la concision. Une glose chinoise la commente ainsi : « Le ciel 
empereur est clairvoyant par c.xcellence, et rien no i>eut ébranler 


I 

I 
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XLIll 

Qu’on jette ses regards en avant ou qu’on les reporte en 
arrière, 

On voit et l’on verra toujours les peuples prendre de la né- 
cessité les mêmes conseils. 

Que faut-il donc rechercher, si ce n’est la justice? , 
Que faut-il pratiquer, si ce n’est l’humanité ^? j‘j‘? 


XLIV 


Plusieurs fois, j’ai bravé la mort en côtoyant des précipices; 
Et jamais il ne m’est arrivé d’en avoir du regret. 

Je me suis montré, à contre-temps, un sujet loyal et sincère: 
Le même zèle valut jadis un supplice cruel à des sages qui 
nous ont précédé / 


l'impartialité de sa sublime justice. II juge les mérites des peuples, 
et s’il reconnaît la perfection morale chez certains hommes, alors 
il les fortifie et en fait les délégués de sa puissance, leur donnant 

la terre à gouverner. » 

/•V 


S ç Le caractère chen que j’ai rendu ici par humanité, selon la 
synonymie donnée par une glose, veut dire également en chinois 
bonté extrême, sagesse parfaite, douceur et bienveillance. Il ren- 
ferme à lui seul l’idée du bon gouvernement par e.xcellence. 

^ J'ai cru devoir traduire librement ces deux derniers vers, en 

/ suivant l’interprétation de la glose chinoise, au lieu d’en donner 
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XLV 


Enchaîné dans le mal, je fais entendre ma voix désolée, 
Déplorant d’être né dans un siècle aussi malheureux. 

Le doux hoey me sert à essuyer mes larmes. 

Dont l'abondance a mouillé jusqu'à la frange de mes vête- 
ments 


XLVl 


J'étais à genoux, et j’avais étendu le devant de ma robe en 
prononçant ces paroles'**; ^ 

Je me sentis illuminé ; je connus que je possédais en moi la 
vraie doctrine. 


un mot à mot à peu près inintelligible. Voici, du reste, le sens 
littéral ; 

Non meliendo foramen, intromiei fibulatn; 

Equidem antiqui cuUoree {sapiontiœ) proplerea condili iunt in muriâ 
et saUugine. 

La métaphore contenue dans le premier de ces deux vers est 
assez fréquemment employée en chinois. Pour l'intelligence du 
^cond vers, voir la note 46. 

5 Le poète se plaint d'ètre né dans un siècle où les rois mal- 
traitent les sages au lieu d'écouter leurs conseils. Le doux hoey est 
cette plante aromatique dont il a été déjà souvent parlé comme 
d’un symbole des propres vertus de l'auteur, et dont il est rap- 
porté, notamment strophe xxi, qu’une ceinture lui avait été donnée. 
Bn disant qu’il s'en sert pour essuyer ses larmes, le poète fait 
entendre qu'il se console de ses malheurs par la conscience de son 
mérite et l'accomplissement de ses devoirs. 

C’était un antique usage d’étendre, en parlant, le devant de 
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Dès lors, je pouvais atteler les dragons blancs, dès lors je 
pouvais monter sur l’oiseau céleste. 

Tout à coup, poussière et tempête, je fus emporté vers le 
ciel^ .<* (J 

sa robe, comme marque de profond respect. Kiu-youen avait ob- 
servé ce cérémonial pour adresser aux mânes de l'empereur Chun 
les paroles qui forment le texte du poème depuis la strophe xxxvi 
jusqu'ù la strophe xlv inclusivement. 

^ ') ^Le sage qui est parvenu à posséder la vraie doctrine est en 
communication directe avec le ciel. Il peut, dès lors, s'y trans- 
porter. Un quadrige de dragons, blancs comme du jade, et divers 
oiseaux fabuleux servent de moyen de transport dans les demeures 
célestes. Les dragons dont il s'agit ici n'ont point de cornes; on les 
appelle kieou. L’oiseau 7, que désigne le texte, est suivant le Chan 
haï king un oiseau particulier d’une taille gigantesque et de l’espèce 
du Fong hoang. Un ancien auteur, Ouang-y, affirme que c’est le 
Fong-hoang lui-même, animal fantastique que plusieurs orienta- 
listes ont assimilé au phénix et dans lequel, à tort suivant moi, on 
a voulu reconnaître aussi le condor. Le Fong-hoang est le roi des 
volatiles, comme le khi-lin est le roi des quadrupèdes; mais l’un 
et l'autre sont des êtres surnaturels, de purs symboles, où la my- 
thologie s'est plu à réunir les principaux attributs de toute une 
classe d'animaux. 

Voici, du reste, ce que nous apprennent sur le Fong-hoang quel- 
ques extraits d'anciens ouvrages chinois : 

Le mâle s’appelle Fong et la femelle s’appelle Hoang. On les 
appelle ensemble Fong-hoang (Eul-ya). 

C'est un oiseau merveilleux et surnaturel de la hauteur de six 
pieds (Ko Ichou). 

C’est un oiseau qui, pour la forme, ressemble à la cigogne. 

11 naît sur la montagne Tan-hue, se repose sur l’arbre ou-iong, 
mange des graines de bambou, et ne boit que l’eau très-pure. Son 
chant se module sur cinq notes claires et distinctes, et son plumage 
est de cinq couleurs différentes. Quand il vole, les autres oiseaux 
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XLvn 

Le matin, je me mettais en route en partant du lieu appelé 
Tiang-ou^. c' ^ 

Le soir, j’arrivais aux jardins suspendus de Huen-pou 

lui font cortège; quand il apparaît, tout l'univers jouit d’une grande 
paix {Chan Kaï king). 

Le Fong hoang a la tête d'un coq, son cou est comme celui d’un 
serpent, son corps est robuste, ses ailes sont fortes et sa queue 
ressemble à celle d’un poisson. Le mûle, en chantant, fait Isi tsi, 
la femelle fait Uieou Isieou. Le matin, leur chant annonce l’aurore; 
le soir il présage des événements heureux [Kouang-ya). 

Le CIvou-king et le Chi-king citent en6n l’apparition du Fong- 
hoang comme présageant la paix, la concorde, l’avènement d’un 
roi juste, et cette dernière ligne d’idées est évidemment celle à la- 
quelle s’attache Kiu-youen, qui va se mettre à la recherche d’un 
i ^ prince vertueux. 

'.r* / L’expression que j’ai rendue pary«?ne mettais en roule, signi- 

fie littéralement j'enlevais la traverse de bois. 11 s'agit d’une tra- 
verse de bois Uin) qui se plaçait dans les rayons des roues pour 
arrêter un char ou pour l’empècher de se mettre en mouvement. 
Enlever la traverse (fa jin) signifie partir, en parlant d’un char 
antique et en style figuré. 

Le lieu appelé Tsang-ou est celui où se trouve le tombeau de 
l’empereur Chun, près de la ville d’Ou-tchéou, dans le Kouang si. 
( 0/ Huen-pou signifie jardins suspendus. C'est un séjour des 

^ immortels que la fable place sur le mont ou les monts Kouen lun, 
hautes montagnes du Tibet dont la position géographique est 
appréciée très-différemment par les Chinois de différentes époques. 
Ceux qui peuvent y pénétrer, dit la fable, deviennent des immor- 
tels et commandent aux vents et à la pluie. Ceux qui parviennent 
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J’aurais voulu m'arrèler un instant aux portes sculptées de 
cette demeure des immortels ^ 

Mais déjà le soleil, qui s'abaissait rapidement, était sur le point 
de se coucher. 


XLVIII 

Je demandais à Hi et à Ho d’arrêter la marche du temps 
Les yeux fixés sur le (mont) Yen-tse, (je souhaitais que le 
soleil) ne se pressât pas (de l’atteindre) ^ 


63 

y- I 



à monter jusqu’au sommet du Kouen-lun proprement dit, arrivent 
à la résidence du maître du ciel et deviennent des esprits. Le mont 
Kouen-lun est considéré par les Chinois comme une sorte d'OIympe 
peuplé d'êtres surnaturels. La mythologie lui assigne trois sommets 
ou étages (formés peut-être de trois montagnes distinctes), qui 
sont habités par des divinités de lous les ordres Le moins élevé 
s'appelle Pan long (région des pins et des arbres long) -, le second, 
qu’un commentateur considère comme le versant occidental de la 
montagne sacrée, se nomme Iluen-pou. et aussi Lang-fong. C'est là 
que le poete fait sa première station, en arrivant tout d'un trait du ^ 
tombeau de Chun , monté sur son char de dragons volants. Le 
troisième sommet ou étage, désigné sous le nom de Tseng-clien ou 
Tien-ling, la cité céleste, atteint les portes du ciel ; nous verrons 
plus loin Kiu-youen s’y présenter. 

''••^Ces portes, de couleur bleue, étaient sculptées magnifique- 
ment, dit la glose, et 1 expression les parles sculp ées suffit pour 
les désigner. 

et Ho sont les ministres et les astronomes de l’empereur 
Yao; ils présidèrent les premiers au calendrier chinois et furent 
mis à mort, s<'lon la tradition, pour n’avoir pas su prévoir et an- 
noncer une éclipse. La mythologie les a élevés au rang de demi- 
dieux, chargés par le maître du ciel de diriger le soleil et de régler 
le cours des saisons. 

'■*Lo mont Yen-lse est une montagne très-élevée, difficile à 
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Que d’énormes distances à franchir, que de longues routes à 
parcourir! 

Combien de fois je devais monter et descendre à la recherche 
d’un prince vertueux! 


XLIX 

Mes coursiers se sont abreuvés aux eaux du lac Hien 
Les guides (de mon attelage) ont été attachées aux branches 
du Fou-sang'**^,^ [ 

J’ai pris un rameau de l’arbre jo pour l’opposer au soleil 
Ainsi j'errai délicieusement, exécutant un magnifique voyage. 

identifier, et derrière laquelle les anciens Chinois disaient qu'il 
existait un abîme dans lequel le soleil se couchait. 

Le poète, impatient de découvrir un prince vertueux, aurait voulu 
le rencontrer avant le coucher du soleil. 

Le Uien-tehe (lac Uien) est, suivant un commentaire, l’endroit 
où le soleil se couche. Selon le livre d’astronomie de la dynastie de 
Tçin intitulée : Tçin lien ouen ichy, c’est aussi le nom d’une cons- 
tellation formée de trois étoiles, située dans la partie méridionale 
de la voie lactée. 

Fou sang est tout à la fois le nom d’un arbre derrière lequel 
les anciens Chinois disent que le soleil se lève, et celui d’une région 
plus ou moins mystérieuse où croissait cet arbre, aux extrêmes li- 
mites de l’Orient. Le pays de Fou-sang est-il l’Amérique, ainsi que 
l'a pensé le savant de Guignes et ainsi que j'en demeure persuadé 
pour mon propre compte? C’est une question sur laquelle je me 
suis déjà suffisamment étendu dans l’étude qui précède celte tra- 
duction Ici, je me borne à signaler que la phrase : les guides (de 
mon attelage) ont été allachées aux brajiches du Fou-sang signifie, 
en style poétique : j'ai pénétré jusqu’à l’exirème Orient. 

•^1' Des commentateurs chinois du Li-Sao expliquent cette phrase 
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L 

Au loin, comme un précurseur, courait devant moi le con- 
ducteur de la lune^; ^ 

Le génie des vents me suivait en précipitant son vol; 

singulière en disant que Kiu-youen voulait frapper et effrayer le 
soleil, pour l'empêcher de se coucher. Ils donnent ainsi le sens de 
ferculere au caractère fo (3?90 du Uict de de Guipnes) qui signifie 
également oppon^r», contradiceie. Mais nous trouvons dans un 
autre ouvrage de Kiu-youen, sorte de traité de mythologie intitulé : 
Les demandes du ciel {tien ouen), une explication qui semble moins 
extraordinaire et plus conforme aux principes d une certaine lo- 
gique, que l’on rencontre môme dans les ouvrages où l'imagination 
s’abandonne aux écarts les plus fantastiques. 

« Dans le nord-ouest, dit cet ouvrage, il existe un pays sans 
soleil; il est éclairé par un dragon portant une lumière entre ses 
dents. Une autre contrée (des mêmes régions sans doute) où le 
soleil n’est pas toujours absent, possède un arbre appelé .70. dont 
les fleurs rouges éclairent la terre dans le temps où le soleil ne se 
montre pas. » J'inclinerais donc ù penser que l’auteur du Li-Sao 
n’a pas songé à exprimer la ridicule idée que le commentaire lui 
attribue, mais a voulu dire simplement qu’il cueillait une bnanche 
de l'arbre jo pour l’opposer au soleil, dans le sens de remplacer la 
lumière du soleil en son absence, afin de poursuivre activement 
ses recherches sans être arrêté par les ombres de la nuit. Selon 
que je l’ai exposé dans mon étude préliminaire, l’arbre jo symbo- 
lise les régions polaires, comme le Fou-sang représente l’Orient, 
et, dans le langage du poète, ces locutions désignent les extrémités 
de la terre qu'il est allé successivement visiter. 

"•* Le texte porte : Devant moi courait Wang-chou. Wang-chou 
est un personnage mythologique qui conduit le char de la lune, 
comme Apollon conduisait celui du soleil. 
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Pour moniteurs de mon passage, j'avais la compagne du 
Fong-hoang et l’escorte des oiseaux célestes 'S / (P 
Le maiire du tonnerre me recommandait d’étre circons- 
pect'^ *7 1 


U 

J’ordonnai à l’oiseau Fong de diriger son vol vers les régions 
supérieures^, ^ 

Et cela, d’un vol continu, sans s’arrêter ni jour ni nuit. 

Je vis s’élever comme un tourbillon; les esprits (qui m’es- 
cortaient) se dispersèrent. 

Puis revinrent amenant au devant de moi les nuages et les 
nuées de toute couleur 

Littéralement ; Aves Louan (avis Fong ministri) et avis fe- 
mina avis Fong pro me anle admonebanl. Les hauts personnages 
qui marchent entourés de leur cortège sont toujours précédés par 
des moniteurs chargés de faire ranger la foule sur leur passage. Le 
poète fait allusion à ce cérémonial. 

Le maître du tonnerre est le grand maître des cérémonies du 
royaume des cieux. 

•** Ici le poète est monté sur l’oiseau Fong, ainsi qu'il était arrivé 
à plusieurs héros de l'antiquité, et selon qu'il avait annoncé devoir 
le faire, strophe xlvi. 

En traduisant l'expression yiîn ni par les nuages et les nuées 
de toute couleur, j'ai essayé de rendre une image très-eomple.xo 
qui résulte de tout un ensemble d’idées météorologiques professées 
parles anciens Chinois. Ils voient partout dans li nature le double 
principe i/nolyang, mile et femelle, sans excepter de cette théorie 
les vapeurs qui s’élèvent de la terre pour se condenser dans les 
airs. Les vapeurs miles, dit un commentiiteur, s’appellent hong: 
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LH 

Instabilité, confusion, inconstance! tantôt ils s'éloignent et 
tantôt ils se rapprochent; 

Bientôt ils se séparent et disparaissent, les uns dans les ré- 
gions supérieures, les autres dans les régions inférieures. 

Pour moi, je demandai au portier du maitre des cieux de 
m'ouvrir la demeure céleste; 

Il se tenait appuyé contre la porte (du ciel), et il me considérait 
(sans m’écouter). 


LUI 


7 


Le temps favorable s’épuisait; il tirait à sa fin. 

Je renfermai mes parfums méconnus, et je restai debout, 
imntnbile. 

Le monde est à la fois turbulent et troublé, il ne discerne pas 
(le juste de l’injuste); 

Il se plait à laisser le mérite dans l’ombre, et fait triompher 
les envieux 

elles sont claires et pénétrantes. Les vapeurs femelles s’appellent 
ni; elles sont ténues et colorées. Quand ces deux sortes de vapeurs 
se rencontrent, et quand le soleil les échauffe, alors les gouttes 
d'eau se produisent et la pluie tombe. Ici le caractère yün, nuages 
par excellence, représente le premier des deux principes; combiné 
avec le caractère ni (qui se prend quelquefois isolément dans le 
sens d arc-en-ciel, les vapeurs ni réunissant les cinq couleurs), il 
forme cette expression générique qui m’a semblé pouvoir se ren- 
dre assez heureusement par les deux mots nuages et nuées, l’un 
masculin et l'autre féminin. 

Les esprits du ciel, eux-mêmes, se montrent envieux du vrai 
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LIV 


Le lendemain, je traversais le fleuve des eaux blanches'**', 

J’arrivais au sommet de Lang-fong et, là, j'arrêtais mon 
cheval^. /(,'0 

Alors je jetai un coup d'œil en arrière et je laissai couler mes 
larmes. 

Déplorant que, même sur la haute montagne, on ne trouve pas 
une fille à marier'**. ^ ^ 


mérite. Inaccessible comme les rois de la terre, le maître du ciel 
est trompé comme eux par ceux qui devraient introduire les sages 
auprès de lui. Le poète est toujours déçu dans ses espérances. Il 
demeure un moment immobile, comme un homme qui ne sait de 
quel côté se diriger; mais il est loin de se décourager encore. La 
pensée dominante de son poème, l’idée qu’il tient surtout à faire 
ressortir, c’est qu’il n’a reculé devant aucun effort, même surhu- 
main, pour offrir ses services et conjurer les malheurs du siècle. 
Après avoir parcouru sans succès les régions les plus éloignées, 
après avoir essayé vainement de pénétrer jusqu’au ciel, il redes- 
cend sur les monts Kouen-lvn, espérant toujours être plus heu- 
reux dans ses périgrinations. 

■ ^^Fleuve qui prend sa source dans le Kouen-lun, entre le second 
et le troisième sommet, selon le commentaire chinois. 

■•••Littéralement : j’attachais mon cheval. 

Par une /ille à marier, il faut entendre ce prince vertueux avec 
lequel le poète eût désiré former une union parfaite. C’est l’image 
dont il s’est servi (strophe xii) et dont il se servira encore plus 
d’une fois. La haute montagne, c'est le Kouen-lun, où se trouve le 
sommet de Lang-fong (voir la note 57). 
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LV 

Bientôt après je visitais le fameux palais du printemps''^; ] 
Je cueillais une branche de l'arbre kiong pour enrichir ma 
ceinture**^ / ^ 

Je désirais ardemment, tandis que mon âge et mes talents 
sont encore en fleur, 

Rencontrer la confidente de quelque déesse, et lui faire 
accepter un gage d'amitié^. ^ p 

f ^ On lit, dans l’ouvrage intitulé Yeou-hio, qu’il existe un dieu 
appelé Taï-hao et aussi l'Empereur verdoyant, lequel préside au 
Printemps et gouverne les deux de l'Est. Le Palais du prinlevips 
est sa demeure, mais les commentaires restent muets sur l’endroit 
précis que ce palais occupe. L'emploi du caractère tse, au premier 
vers de cette strophe, et la teneur des strophes qui suivent peuvent 
touU'fois donner à penser que Kiu-youen plaçait le palais du Prin- 
temps i ce second étage du mont Kouen-lun, où il attachait son 
cheval. 

L’arbre Kiong est un arbre fabuleux, gigantesque, dont le 
fruit donnait l’immortalité à ceux qui le mangeaient. Quelques au- 
teurs ont pensé que c’était une roche couverte de corail, et ont 
vu dans le corail le symbole de la beauté impérissable, qui est la 
venu. 

C’est-à-dire le confident d’un prince vertueux. Pour se faire 
valoiraiiprès de cet être parfait, si ardemment recherché, Kiu-youen 
voudrait commencer par se concilier l’amitié de la personne qui a 
sa confiance, et, selon les mœurs orientales, lui faire accepter un 
présent, ce qui constituerait entre eux comme un gage d’alliance. 
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Je priai le dieu du tonnerre de monter sur ses nuées, 
Et de chercher l’endroit où résidait Fo-fey. 


Je priai Kien-sieou de préparer sa ceinture de cérémonie, 

D’être le médiateur selon les rites, et d’engager les paroles’’’^ %,) 


LVIl 

Instabilité, confusion, inconstance! tantôt il s'éloigne et tantôt 
il se rapproche; 

Tout à coup il monire des dispositions mauvaises, et dèi 
il devient difficile de le faire changer de sentiment 

^ Fo-fey était une fille de l'empereur Fou-hi, qui se noya dans le 
fleuve io et qui devint après sa mort la divinité des fleuves et des 
rivières. Si Kiu-youen charge le dieu du tonnerre de découvrir sa 
résidence, dit naïvement un commentateur, c’est que ce dieu est 
un messager prompt et terrible, à qui l'on ne refuse guère les ren- 
seignements qu'il demande. Kien-sieou est le nom d'un ancien mi- 
nistre de Fou-hi, rangé sans doute au nombre des immortels. On 
trouvera plus loin, note 81, quelques explications du môme com- 
mentaire sur les allégories que peuvent renfermer ces rêveries 
bizarres. Peut-être aussi, en évoquant le souvenir de cette prin- 
cesse qui périt dans un fleuve et qui fut ensuite déifiée, le poète, 
déjà résolu à périr comme elle, veut-il faire allusion à l'immortalité 
qu'il espère obtenir par le même moyen. 

"•kLe premier vers de cette slroplie est la répétition identique de 
celui qui commence la strophe ui, ci-dessus. C'est pourquoi j'ai 
cru devoir le traduire exactement dans les mêmes termes, ,bien 
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Le soir, je me retirais sur la montagne Kiong-chi. 

Le (lendemain) matin ^ je lavais mes cheveux dans le fleuve 
Oey-pan ^ ^ 


? 


LVIll 

Fo-fey d’ailleurs gardait pour elle seule sa beauté, par orgueil 
et par mépris des hommes ; 

Journellement elle errait insouciante et dissolue; 

Sans doute, elle avait de belles qualités, mais elle ne pratiquait 
pas les rites ; 

(C'est pourquoi) je me retirai, je m’éloignai, et je portai mes 
recherches d’un autre côté ^ %k 

que la construction vaguement concise du texte semble appeler, en 
langue européenne, une paraphrase inspirée par le sens général 
plutôt qu’un stérile mot à mot. Le commentaire chinois lui-mûme 
suit cette méthode en s’exprimant ainsi : Les premiers caractères 
du premier vers indiquent l'instabilité dans les idées. Le sens des 
deux premiers vers est que Kien-sieou avait d’abord mis sa ceinture 
de cérémonie pour remplirle message de Kiu-youen, mais qu'ensuite 
les détracteurs et les calomniateurs ébranlèrent sa résolution. Il 
devint alors indécis, tantôt se rapprochant, tantôt s’éloignant du 
poète, jusqu'à ce qu’enlinil prit définitivement le parti de s’abstenir. 
Ce passage, comme nombre d'autres, renferme une allusion directe 
à la manière dont les choses se passaient à la cour du roi de Tsou. 
Le mont Kiong-chi est situé dans l’ancien royaume de Ileou-hi, 
^ V»6ujourd’hui partie intégrante de la province de Kan-sou. Le fleuve 
Oey-pan coule non loin de là. Le poète a donc quitté l’Olympo chi- 
nois pour redescendre sur la terre. Le dernier vers fait allusion à un 
passage de Meng-tse, et indique un changement de résolutions. 
Kiu-youen n’a pas trouvé les dieux plus justes que les hommes. 

^ ^ Ce dernier vers, dont tous les caractères sont des verbes, à 
■ 6 
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LIX 

J’ai vu, j’ai exploré les quatre extrémités du monde, 

J’ai visité le ciel et enfin je suis redescendu sur la terre; 
Alors, j’ai aperçu de loin l’estrade élevée ornée de pierres 
précieuses, 

El la belle fille du royaume de Yeou-song (qui s’y tenait 
assise) S 

l’exception d’une particule, et qui présente cette série de mots : 
ventre, abire, relinquere et mutare quærere, est interprété très- 
différemment parles commentateurs du Li-sao. Les uns en rappor- 
tent le sens à Kiu-youen, c’est la version que j’ai adoptée; les au- 
tres pensent que l'allusion se poursuit entre le caractère de Fo-fey 
et celui du Prince qui a disgrâcié le poète, ce qu’ils paraphrasent 
ainsi ; » Fo-fey était belle, mais arrogante et dissolue; de plus, 
elle no pratiquait point les rites qui doivent s'observer entre les 
princes et leurs sujets. Elle attirait près d'elle des hommes de mé- 
rite, mais uniquement pour les voir venir; ensuite elle les congé- 
diait et les abandonnait, prenant toujours plaisir à en chercher 
d’autres. » 

*^La fantaisie et, l’on pourrait dire, la déraison atteignent ici 
les limites les plus extrêmes. Ce n’est plus seulement dans le ciel 
que Kiu-youen évoque les ombres de l’antiquité; redescendu sur 
la terre, il croit apercevoir une princesse légendaire des premiers 
siècles de l’histoire chinoise, et il songe aussitôt à l’épouser; bien 
qu’elle ait cessé de vivre depuis plus de deux mille années, et bien 
qu’elle soit précisément devenue, de son vivant, la bru de l’em- 
pereur Ti-kao-yang qu’il a la prétention de compter parmi ses 
ancêtres. La princesse dont il s’agit s’appelait Kien-ti, selon les 
chroniques; elle était extrêmement belle, et son père, le roi de 
Yeou-song, lui avait fait bâtir une estrade construite avec des 
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LX 


J'appelai l’oiseau Tehin afin qu’il me servit de médiateur 
pour la demander en mariage ; 

L’oiseau Tchin me répondit que cette princesse était sans 
vertu. 

En ce moment l’oiseau Hiong-kieou traversa l’air en chan- 
tant. 

Je détestai également leur légèreté et leur perfidie^ 


pierres précieuses, où elle prenait ses repas. Elle devint, ainsi que 
nous venons de le dire, l’une des femmes de l’empereur Ti-kou 
autrement Kao-sin, le premier souverain chinois qui ail introduit 
en Chine la polygamie, et elle fut la mère de l’empereur Ti-tchi. 

.• Le royaume de Yeou-song était situé au N.-O. de la Chine. 
"<*j|^<Voici les explications d'uno glose chinoise sur cotte strophe : 
« L’oiseau Tchin est un oiseau venimeux : son poison est dans ses 
plumes et peut donner la mort aux hommes; on lui compare les 
calomniateurs et les détracteurs qui exercent contre tous leur per- 
nicieuse influence. Cet oiseau dit à Kiu-youen que la princesse était 
sans vertu; ce n’était point qu’il le pensât, mais uniquement par 
perfidie, afin d’éloigner le poète et de se dispenser du message 
qu’on voulait lui confier. L’oiseau Hiong-kieou ressemble un peu à 
la pie des montagnes; il est do petite taille, a la queue courte et le 
plumage noir à reflets verdoyants; il fait sans cesse entendre son 
cri. On lui cômpare les hommes malveillants et médiocres, qui 
sont menteurs et bavards et auxquels on no peut jamais se fier. 
Ces deux sortes de gens feignent beaucoup de zèle pour rechercher 
les sages, et s’efforcent en même temps de les décrier. • 
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Incertain comme le chien *i( méfiant comme le renard, 
J’aurais voulu porter ce message moi-même, mais cela ne se 
pouvait pas. 

(Pendant ce temps) le Fong-hoang avait déjà reçu un mandat 
auguste; 

Je compris dès lors avec douleur que je serais prévenu par 
Kao-sin^. Q v ■ 

b Ù- 

LXll 

Je voulus m’en aller bien loin, sans savoir où je m’arrêterais; 
J’errai çà et là pour étourdir mon chagrin. 

Ah! si j’avais pu arriver avant le mariage de Chao-kang, 

Il me serait resté du moins les deux jeunes filles de Yeou- 
yuN! 

■^Lorsqu'un homme se promène avqc un chien, dit le commen- 
taire, le chien aime à courir en avant; mais si l'homme s’arrête, 
alors, il se retourne, il revient un peu sur ses pas, et il attend. 
De là est venue l'expression proverbiale : incertain comme le chien, 
^^tle fut, nous l'avons dit dans une note précédente, le prince 
Kao-sin, fils de l'empereur Ti-kao-yang, et plus tard empereur lui- 
même sous le nom de Ti-kou, qui demanda et obtint la main de la 
belle princesse du royaume de Yeou-song. Dans l'espèce de songe 
que fait Kiu-youen, il .se suppose au temps où cette princesse était 
encore à marier, et il prévoit que Kao-sin, mieux servi par ses 
mandataires, saura l’obtenir avant lui. Le Fong-hoang ou message 
divin représente ici le haut personnage envoyé comme médiateur 
par Kao-sin. 

“‘Littéralement : les deux Yao do Yeou-yu. Chao-kang était fils 
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LXIil 

La raison manque de force, si son interprète manque d’élo- 
quence ; 

Alors il est à craindre que les paroles demeurent inefficaces. 

de l'empereur Siang, de la dynastie des Hia. Son père ayant été 
assassiné par un usurpateur qui aurait voulu égorger aussi l’héri- 
tier du trône, il fut élevé secrètement par sa mère, déguisé en ber- 
ger. Parvenu à l'ége adulte, il se fit reconnaître par le gouverneur 
de la province do Yeou-yu, demeuré fidèle à la mémoire de son 
souverain légitime. Ce gouverneur, qui descendait de Chun et dont 
le nom de famille était Yao, donna ses deux filles en mariage à 
Chao-kang et l'aida ensuite à reconquérir l'empire, en renversant 
et en faisant périr l’usurpateur Ilan-tsou. Dans les strophes précé- 
dentes, Kiu-youen se supposait le compétiteur de l’empereur Ti- 
kou, se reportant, par la pensée, à deux mille deux cents ans en 
arrière. Il redescend environ deux siècles pour poser ici cette hy- 
pothèse que, s’il eût visité le gouverneur du pays de Yeou-yu avant 
l'arrivée de Chao-kang, les deux filles de ce personnage célèbre lui 
eussent été sans doute accordées à lui-même. 

On voit qu’il serait impossible d'aller plus loin dans la voie de 
l’orgueil le plus complaisant et des rêveries les plus désordonnées. 

Les commentateurs chinois, qui no s’en étonnent pas autrement, 
tout en avouant qu'on a peine à saisir toujours les allusions de 
l’auteur, s’efforcent de dégager surtout dans cette période du Li-sao 
l'idée allégorique que voici : Le mariage que recherche Kiu-yotten, 
c’est une union parfaite avec un prince sage, qu’il voudrait servir 
en sujet fidèle. Un souverain d’une essence divine, comme la fille 
de Fou-bi, demeure introuvable ou inabordable; mais des princes 
vertueux, adonnés aux soins de la terre, comme Kion-ti et comme 
les filles du gouverneur do Yeou-yu, on peut les rencontrer, et il 
faut chercher à se les attacher avant que d'autres ne lus accaparent. 
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A la fois turbulent et troublé, le monde est envieux de tous 
les sages; 

Il aime à étouffer le mérite autant qu’à répandre de méchants 
bruits. 


LXIV 

Le gynécée qui renferme les belles filles étant d'un si difGcile 
accès, 

Et (d'autre part) le plus éclairé des rois dédaignant d’exercer 
sa vigilance. 

Je dois refouler les sentiments qui m’oppressent, je dois 
nourrir un stérile dévouement. 

Comment pourrais-je supporter cela jusqu’à la fin des siècles 
(c’est-à-dire indéfiniment)N ! 


5f» Cette strophe, qui termine l'une des périodes du Li-sao, 
est une des plus dilhciles à rendre, à cause des expressions figurées 
qu’elle renferme; je n'ai pu lui donner un sens intelligible qu’en 
renonçant à suivre le texte mot à mot. Le premier vers dit litté- 
ralement : l’appartement où l’on entre par la porte koui (petite 
porte de l'appartement réservé, dans un palais, aux jeunes filles 
non mariées) étant profond et retiré, allusion aux obstacles in- 
surmontables qui ont empêché le poète d'arriver jusqu’à Fo-fey. 
Le second vers dit : Le roi éclairé (par excellence) ne veillant pas 
(à ce qui se passe aux portes mêmes de son palais), allusion à ce 
que Kiu-youen n'a pas même pu se faire écouter par le gardien des 
portes du ciel. Cette dernière allusion n’est pas exempte de flatte- 
rie, puisque le roi de Tsou ne saurait se plaindre d'être comparé 
au mattre du ciel. 

L’intention générale est résumée ainsi qu'il suit par l'un des 
commentateurs : u 11 ne suffit pas qu’un roi ait l’esprit éclairé, il 
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LXV 

J’ai cueilli l'herbe magique pour faire un sortilège avec les 
tiges de la plante yaï^. ' ^1 

J’ai évoqué l’esprit du Ling-fen, afin que ce fût lui-même qui 
parlât'^. 

(L’oracle) a répondu : L’union de deux époux vertueux est 
assurément décrétée ; 

Mais, ici, qui aura foi dans tes mérites, et qui se tournera 
vers toi 

faut encore qu’il se rende accessible aux avertissements des sages 
et qu'il veille à la conduite de ses ministres. Pour moi, qui vois la 
sagesse manquer également à mon prince et à ses représentants, je 
sens que ma fidélité est inutile, et qu’il ne me reste aucun espoir 
de faire valoir mon dévouement. Cette situation m’est trop pénible 
pour que je puisse la supporter pendant le nombre de jours indé- 
terminé qui me restent à vivre, n 
Le dernier vers de cette strophe laisse prévoir, pour la seconde 
fois, la détermination qu’avait prise Kiu-youen de mettre ün à ses 
jours. 

"4** Los commentaires ne nous expliquent point comment se fai- 
saient ces sortilèges, mais ils rapportent que l’herbe magique, 
appelée kun-mao, avait de petites fleurs d'un rouge vif. La plante 
yaï, dont la vertu se combinait avec celle de 1 herbe kun-mao, est 
une sorte de bambou nain, auquel les habitants de Tsou donnaient 
aussi le nom de kio-lsao. 

•^^Ling-fen était un célèbre devin do la haute antiquité. 

a* C’est-à-dire : L’union d'un prince sage et d’un .sage ministre 
est décrétée par le destin. Kiu-youen est naturellement ce ministre 
prédestiné à rencontrer un prince digne de le comprendre; mais 
dans le royaume de Tsou, personne n’est capable d’apprécier ses 
mérites. 11 devra donc chercher fortune ailleurs. 


Digitized by Google 



48 


LE Ll-SAO 


LXVl 


Considère la vaste étendue des neuf régions ; 

Celle-ci serait-elle la seule où pût se rencontrer une épouse 
accomplie? 

Voyage au loin, sans être méfiant comme un renard. 

Quelle est la belle fille cherchant une union assortie qui te 


refuserait pour époux ^ 


LXVII 

En quel lieu les plantes aromatiques seraient-elles introu- 
vables? 

Pourquoi ton cœur resterait-il attaché à son ancienne patrie? 
— Le monde est plongé dans les ténèbres; ses yeux aveu- 
glés ne discernent rien. 

Qui m’assurera qu’il saurait reconnaître si je suis bon ou 
mauvais N? 

neuf régions représentent la totalité de la Chine, selon la 
division qu’en Ct l’empereur "i’u. C’est toujours l’oracle qui parle 
et qui ne ménage pas les compliments à Kiu-youen, comme on le 
voit. Le royaume do Tsou, lui dit-il, n’est pas le seul où tu puisses 
rencontrer une épouse accomplie, c’est-à-dire un prince vertueux, 
qui te prenne pour ministre. Emigre donc avec confiance dans un 
autre royaume. Quel est le prince vertueux cherchant un ministre 
digne de lui qui ne t’accueillerait pas avec empressement? 

Littéralement : Quis quærens formosum rejiciet tef 
«• Les deux premiers vers renferment encore des paroles de 
l’oracle, qui insiste pour que Kiu-youen abandonne le royaume de 
Tsou. Le dernier distique est le commencement d’une réponse que 
fait Kiu-youen, ct qui sc poursuit dans les strophes suivantes. 
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Lxvm 

Les préférences et les aversions des hommes sont loin d'être 
toujours les mêmes ; 

Mais celles des gens de ce siècle sont particulièrement ex- 
traordinaires. 

Ils portent à l’envi des sachets remplis d’armoise (fétide), 

Et disent qu'on ne doit pas mettre dans su ceinture le lan des 
vallons retirés N v) , " 

LXIX 

Ils ne sont pas capables seulement de distinguer les plantes 
et les arbres ; 

Comment pourraient-ils apprécier la beauté d’une pierre 
précieuse à sa juste valeur? 

Il faut se rappeler, pour l'intelligence de cetie strophe, ce qui 
a été dit plus haut de l'usage, anciennement pratiqué par les 
Chinois, de porter suspendu à leur ceinture un petit sac ou sachet 
rempli d'un parfum de leur choix. L'armoise est une plante médi- 
cinale d'une odeur très-forte et très-désagréable, tandis que le lan, 
qui pousse à l'ombre des vallées, représente à peu près, dans le 
•langage de la flore chinoise, le rôle de la violette parmi nous. On 
n'oublie pas d’ailleurs que les plantes aromatiques sont prises 
dans le Li-s\o pour l'emblème constant des qualités morales. 

L'expression que j'ai rendue par « les gens de ce siècle, • selon 
l'esprit du texte signalé par les gloses, signifie littéralement 
» ces hommes qui vivent en camaraderie, ces compagnons qui s'en- 
tondenl entre eux. ■ 
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Ils ramassent de la boue et du fumier pour en remplir les 
sachets qui devraient parfumer leur ceinture, 

Et disent que le poivrier du pays de Chen ne répand pas une 
bonne odeur J 
‘ / 


LXX 


Je voulus tout d’abord suivre le bon conseil de Ling-fen ; 
Mais incertain comme le chien, méfiant comme le renard, 

(Je me dis ;) ce soir mèn)e, Vou-hien ''^descendra (sur la 
terre) ; 

Je lui offrirai le poivre odorant et le riz purifié des sacrifices; 
(de cette façon) je l'évoquerai. 


LXXI 

Cent esprits descendirent (du ciel) accompagnant (Vou-hien) 
et éclipsant le soleil T; ^ 

•*>Ces deux derniers vers répètent presque identiquement l'idée 
exprimée par le distique correspondant de la strophe précédente; 
mais cette redondance ne déplaît pas aux Chinois. 

Vou-hien est un célèbre magicien, déjà placé au rang des 
demi-dieux sous la dynatic des Chang. Kiu-youen ne se contente 
pas de l'oracle de Ling-fen; il veut consulter aussi Vou-hien, et 
pour cela il va procéder à des évocations magiques. Nous voyons 
qu'on faisait u.sage, à cet efl'et, de riz soigneusement purifié offert 
aux génies comme mets e.xquis, en même temps que d'une espèce 
de poivre aromatique, dont le parfum devait les inviter à descendre 
du ciel. 

Les Chinois se représentent toujours les esprits voyageant sur 
des nuages. Ce sont ces nuages qui obscurcissent le soleil. 

, 
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Les esprits du mont k'icou-ni vinrent tous en foule au devant 
d’eux •*? / Ij j 

L'auguste et glorieux cortège rayonnait d’un éclat divin : 
L’oracle que j’allais entendre devait être favorable à mes 
vœux. 


LXXIl 

(Vou-hien) dit : Efforce-toi de l’élever et de t’abaisser, monte 
et descends (avec persévérance); 

Cherche avec soin le parfait accord de la règle et du compas. 
Tang et Yu mirent leur gloire à chercher l’union (du prince 
et de ses ministres); 

(Ils trouvèrent) Tche cl Kieou-yeou, et le parfait accord fut 
établi \ 

. '' I.e mont ATieou-m" (dont lo nom signifie des neuf doutes, ou 
nonem ijmi/i/udinum, parce qu'il offre de loin neuf pics presque 
semblables à l’œil du voyageur), renferme le tombeau du célèbre 
empereur Cbun (note 4î). Il est banté par un grand nombre d’es- 
prits bienfaisants qui forment la cour de l’empereur déifié. 
fl j **fc.Tang, c’est Tching-Tang, le fondateur de la dinastie des Cliang. 
* Yu est le fameux empereur qui fut associé par Chun à l’empire. 
Tche, appelé aussi Y-yun, et d’autre part Kieou-yeou furent les 
, ministres dirigeants de ces deux empereurs. 

J’ai essayé de conserver dans le premier distique les termes un 
peu vagues qui, en chinois comme en toute autre langue, caracté- 
risent généralement les réponses des oracles. Vou-hien, dit la 
glose, prescrit à Kiu-youen de voyager sans se décourager, jusqu'à 
ce qu'il ait fait la rencontre d’un roi vertueux, digne d’employer 
ses services, et avec lequel il se trouve en parfait accord de princi- 
pes, comme l’empereur Yu le fut avec Xicou-ycou, et 1 empereur 
Tching-Uing avec Tthe-y-yun. 


Digitized by Google 



52 


LE Ll-SAO 


LXXlll 

S’il est un sage dont le cœur soit rempli de l'amour de la 
justice, 

Qu'a-t-il besoin de médiateur pour négocier son mariage 
(avec le prince)? 

Vue travaillait à la terre parmi les condamnés de Fou-tigai, 
Wüu-ting lui donna sa confiance et ne douta jamais (de 


LXXIV 

Lu-ouang avait brisé son sabre avec colère ; 

Il fut rencontré parWen-wang, des Tcheou, et il obtint une 
charge élevée \ / ' 

' ÿ 

Vue, dit le commentaire, était un sage appelé également Fou- 
yue ; tombé dans le malheur et dans l'indigence, il gagnait sa vie 
en partageant volontairement le rude labeur des hommes condam- 
nés aux travaux publics. Fou-ngai, selon le docteur Kong-ngan- 
koué, était un lieu situé aux confins du royaume de Yu, où les 
ravages d'un torrent qui coulait entre deux montagnes exigeaient 
souvent l'emploi d'un grand nombre d’ouvriers pour entretenir la 
route. L’empereur Wou-ting, de la dynastie des Chang, désirait 
s’attacher des gens de mérite ; il rêva qu’il rencontrait un sage par 
excellence, se mit à sa recherche et reconnut précisément Fou-yue, 
qu’il éleva aux plus hautes dignités, et dont les conseils contri- 
buèrent puissamment A jeter le plus grand éclat sur son régné. 

Lu-ouang est le nom posthume de Lieou-chang, connu dans 
1 histoire de Chine sous le celui de Tai-koug, ou Tai-kong-wang , 
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Ning-tsy récitait et chantait des vers ; 

Houan, (roi) de Tsi, l’entendit et jugea qu’il devait en faire 
son ministre ^ 

LXXV 

Saisis (donc) la fleur de tes ans qui n’est pas encore passée; 
IVoliie de ce que le temps est encore opportun ; 


ÎO 


par suite de la haute charge qu'il exerça. D'abord au service des 
derniers Tcbcou, il avait brisé son sabre et s'était volontairement 
exilé pour fuir l'odieuse tyrannie de Cbeou-sin. Un jour qu'il 
pêchait sur les bords de la rivière Oey, il fut rencontré par Wen- 
wang qui le connaissait de réputation et qui lui Gt le plus grand 
accueil ; ils s'entretinrent quelque temps ensemble, ensuite Wen- 
iwang l'emmena sur son char et en Qt son premier ministre. 

M *’ Ning-tsy était un habitant du royaume de Tsi, qui cultivait la 
wrtu, mais qui n'avait pu obtenir aucun emploi et qui se livrait 
aux travaux des champs. Un soir qu'il donnait i manger à ses 
bœufs, non loin des murs de la ville, le roi Houan-kong, sortant 
par la porte orientale pour aller se promener dans la campagne, 
vint à passer auprès de lui. Ning-tsy proGta de l'occasion et se mit 
à chanter, sur un rythme tout particulier, une chanson dont les 
paroles disaient : 


Le (mont) Nao chan est resplendiaugt ; le (mont) Pe-che Ml inondi de Inmitre. 
Ma vie se consume sans qneje poisse rencontrer un snccessenr de Yao et de cbon. 
Vélo misérablement d'nne robe courte en étoffe grosiiére, 

Jemènepaitrc mes bcenrs, depuis le coucher du soleil jusqu'au milieu de la nuit. 
Cette lonnne nuit, combien elle dore ! Quand donc le jour paraltra-t-il 7 


Le roi fut frappé de ce qu'il entendait. — Voilà, s'écria-t-il, un 
chanteur qui n'est pas un homme vulgaire. — Il ordonna aussitôt 
qu'on le lui amenât, le fit monter sur le char qui portait les olti- 
ciers do sa suite, et ne tarda pas à lui confier la charge de Ke king, 
l'une des plus cicvccs de sa cour. 


Digitized by Coogle 



51 


LB Ll-SiVO 


N’altends pas que le chant du ti-kouey se fasse entendre 
Donnant pour toutes les plantes le signal de la perte de leurs 
parfums. 


LXXVl 

Ces richesses accumulées dans ma précieuse ceinture, 

Dois -je souffrir (en effet) qu’on les tienne dans l’ombre indé- 
finiment? 

Qui sait, d'ailleurs, si ces hommes pervers et sans croyances 
Ne déchaineraienl pas leur envie contre elles et ne parvien- 
draient pas à les anéantir N* ! f ^ 

î?#* Le li-kouey est un oiseau mentionné dans le Chi-king, dont le 
chant se fait entendre seulement deux fois par an, d'abord a l’ap- 
proche du printemps pour annoncer le réveil de la nature, ensuite'. • 
au septième mois de l'année, comme un signal de l'arrivée de l'au- 
tomne et de la chute des feuilles. 

Avec cette strophe finit l'oracle de Vou-bien, qui, de même que 
Ling-fen, exhorte Kiu-youen à ne pas laisser perdre sa jeunesse, et 
A chercher un prince digne de l'apprécier, avant que la corruption 
du siècle n’ait fait encore de nouveaux progrès 

Cette strophe est à la fois une des plus obscures et des plus 
difficiles à rendre, à cause de plusieurs expressions à double sens 
dont on est, pour ainsi dire, forcé de dédoubler la valeur. Les carac- 
tères kiongpei signifient ceinture précieuse, et rappellent en même 
temps cette branche de l'arbre kiong, symbole d'une vertu immua- 
ble, que le poète a cueillie précédemment en se rendant au palais 
du printemps (strophe lv). Les richesses accumulées dans sa cein- 
ture, ce sont ces richesses morales dont il a été question déjà si 
souvent. Kiu-youen craint que les envieux, qui sont toujours unis 
pour conspirer contre le vrai mérite et qui ont su le perdre dans 
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Si les temps sont changés, s’ils sont devenus des temps de 
trouble, , i 

Quel (lien) pourrait encore me retenir ^ J 

Les plantes /an et tche sont changées aussi ; elles ne sont 
plus odoriférantes. 

Les herbes tmen et houx se sont transformées en herbes 


mao 


LXXVIIl 


Pourquoi les plantes odoriférantes des anciens jours 
Sont-elles devenues ces mauvaises herbes d’aujourd’hui 


l’esprit du prince, ne parviennent encore à le calomnier au point de 
briser sa branche de Hong, c'est-à-dire d’anéantir jusqu’à la gloire 
immortelle qu’il s’estime en droit d’obtenir dans la postérité. 

Tel est le sens général conforme à l’interprétation des gloses, qui 
signalent d’ailleurs quelques variantes dans les dilTurentes éditions 
du Li-sao. 

V *' Littéralement : quoi pourrait me retenir ? 

Ç' '*** Les herbes mao sont de mauvaises herbes. Toujours la 
'''''même allégorie des plantes odoriférantes et des mauvaises herbes, 
représentant les hommes vertueux et les gens vicieux. 

T ■***-Littéralement ; ces herbes siao et ngai d’aujourd'hui. La 
/ plante siao, dit un commentaire, est la même que le kiang-hao du 
Pen-isao, et la plante ngai, c’est le pe-hao. L’une et l'autre sont de 
mauvaises herbes dont l’odeur est désagréable. Ce sont deux es- 
pèces d’armoise. 



r.ü 


LE Ll-SAO 


N'en cherchez pas une autre cause ^ '■ 

Que le tort qu’on se fait (aujourd’hui) en cultivant la 
vertu I j I 


LXXIX 

Je pensais que dans le lan on pouvait du moins mettre sa 
confiance ; 

Mais (maintenant) la réalité de ses vertus lui fait défaut; il 
n'en a plus que l’apparence. 

11 a sacrifié son propre mérite afin de suivre le courant du 
siècle, 

Et d’obtenir à tout prix qu’on le confonde avec toutes les 
autres plantes (en faveur) ’N ) 

LXXX 

Le poivrier n’a plus d’éloquence que pour corrompre et pour 
amollir **4,* \\"^ 

•■■•ijittéralement : Est-ce qu’il y a de cela une autre cause ? 
L'interrogation sous cette forme équivaut en chinois, comme en 
français, à une affirmation. 

Autrement : le danger auquel on est exposé de la part de 
ceux qui ne cultivent pas la vertu et qui s’efforcent de vous nuire. 
(Glose chinoise.) 

Cette strophe se rattache à la strophe lxxvi ci-dessus. Les 
hommes que Kiu-youen avait connus vertueux subissent eux- 
mômes l'entrainement de la corruption générale. Ils font abnéga- 
tion de leurs principes plutôt que de renoncer à la faveur du prince, 
désormais acquise à la foule des adulateurs et des gens vicieux. 

Le poivrier, nous l’avons vu, était mis par Kiu youen au 
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Il n’est point jusqu’à la plante cha qui ne veuille que le sachet 
(du roi) lui soit ouvert /| Ij 
On songe uniquement à s’avancer et à parvenir. 

Qui donc pourrait encore conserver le culte dos (vrais) par- 
fums! 


LXX.XI 

Les mœurs d'aujourd’hui sont d'imiter le courant de l’eau, 
qui obéit toujours à l’impulsion venue des régions su- 
périeures. 

Qui pourrait désormais sc défendre des transformations et 
des changements! 

nombre des arbres odoriférants les plus précieux, et dans le lan 
gage allégorique du Li-sao représente une des vertus du vrai sage ; 
j'aurais voulu trouver ici un meilleur mot que celui i'éloquence, 
afin de conserver à l'allusion son double sens également applicable 
à l'action de l'bomme et à celte du parfum ; mais je ne l'ai pas ren- 
contré, et je n’ai pas voulu non plus m'écarter du mot propre. 
C'est le prince, bien entendu, que certains hommes jadis ver- 
tueux contribuent maintenant à corrompre et à amollir par leurs 
lèches complaisances, au lieu de rester fidèles aux principes de 
.droiture qu'ils professaient autrefois. 

' • plante cha, dit le Cheou chi long kao, est la même que 

celle qu'on nomme aujourd'hui chou-yu. Ce serait alors une sorte 
de sanguinaria d'une assez grande espèce. Un commentaire du Li- 
SAoditque ses fleurs ont une odeur fétide et que ses fruits, de 
couleur rouge, sont âcres et amers ; que c’est, en un mot, une 
plante malfaisante et méprisable. Or, le sachet de parfums que le 
roi porte â sa ceinture désignait, par allégorie, la provision de ver- 
tus et de bons sentiments qu’il doit recueillir. Kiu-youen montre à 
quel point les temps sont tristes, si l’herbe cha elle-même peut 
entrer dans le sachet du roi. 


8 
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Quand on voit qu'il en est ainsi du lan et du poivrier, 

A plus forte raison doit-on s'attendre à ce qu’il en soit de 
même du kie-ku ou du kiang-li "S!!. I I ^ 


LXXXII 


Ma ceinture (à moi) est la seule qui mérite une haute estime ; 
Négligée jusqu’à présent malgré ses qualités précieuses, 

Ses parfums toujours exquis n’ont rien perdu de leur force. 
Son odeur inaltérable a conservé toute sa vertu 'S 


Le Kie-tche et le Riang-U, ou H des rivières, ont été men- 
tionnés déjà aux strophes xm et m. Ce sont des plantes odorifé- 
rantes d’un certain mérite, mais inférieures au lan et au poivrier. 

L'un des commentateurs chinois s'exprime ainsi : Kiu-youen 
continue à faire son propre éloge. La ceinture de parfums que je 
porte, dit-il, c’est A-dire la réunion de mes vertus et de mes méri- 
tes, est la plus précieuse qui existe. Le monde peut la négliger, je 
puis moi-môme la laisser dans l'ombre, mais elle ne perd rien pour 
cela de sa puissance ni de sa valeur. Dans la strophe précédente, 
Kiu-youen a déclaré que le lan était une plante déchue, et pour- 
tant il vante ici les inaltérables parfums de sa ceinture, où le lan 
figura au premier rang. Cette contradiction n’est qu’apparente. Le 
lan, que d’autres portaient aussi dans leur ceinture, a été par eux 
dénaturé afin de plaire au goût dépravé du siècle ; il a perdu son 
parfum pour obtenir la faveur, tandis que celui que possède Kiu- 
youen a perdu la faveur pour conserver son parfum. 
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LXXXIII 


Chnnl;int, obéissant aux lois de l’harmonie, nie distrayant 
ainsi de mon chagrin. 

Je vais recommencer mes courses lointaines à la recherche 
d’une épouse ■ / 

Tandis que je jouis de la plénitude de mes mérites. 

Je ne veux pas laisser un coin du monde sans y porter mes 


pas et mes regards 


I > 


V 




LXXXIV 


Ling-fen, dont l’oracle m’a clé favorable, 

Choisit un jour heureux afin que je me mette en voyage ; 
II casse une branche de kiong pour faire un sacrifice'^; 
Il en sème les précieux fragments qui remplacent le riz 
l’offrande. 



/' / "^**On sait que chercher une épouse signifie chercher un roi 
vertueux. 

'^•i.Ces deux derniers vers sont la répétition de ce qui a été 
déjà exprimé plusieurs fois. Le quatrième de la strophe est assez 
difficile à rendre autrement quo par une sorte de paraphrase, 
parce qu'il joue sur les mots dont s’est servi l’oracle de Vou-hien 
(strophe lxxu), pour recommander à Kiu-youen de porter en haut 
et en bas, c’est-à-dire en tout lieu, ses investigations. 

' ' * Au sujet de l'arhro kioiig, voir plus iiaut la note 71. 
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LXXXV 

Pour me servir d’attelage, il amène des dragons volants; 

Pour embellir mon char, il prodigue le jade et l’ivoire. , . 
Qui voudrait partager les sentiments d’un cœur éloigné Mf?/ 0 
Comment hésiterais-je encore dans ma résolution de changer 
de patrie ? 


LXXXVl 

Je me dirige de nouveau vers les monts Kouen-lun ^ /?/ 
La distance est grande, la route est longue à parcourir. 

Des nuages de toute couleur flottent, au lieu d’étendards, 
au-dessus de ma tête m 
Les clochettes de jade (de mon attelage) sonnent en faisant 
Isieou Isicou. 


I ^ Û ’*» D'un cœur éloigné (du roi), c’est-i-dire d’un homme qui a 
perdu la confiance et la faveur du roi. 

) '^1 ••^Déjà Kiu-youen a visité les monts Kouen-lun. 11 y retourne en 
prenant une autre route, et montre qu’il avait une exacte connais- 
sance des régions que son imagination se plaisait A parcourir. Dans 
l'étude placée en tête de ce volume, j'ai essayé do suivre l'itiné- 
raire supposé du poète chinois; je me borne à rappeler ici que ce 
second voyage est à peu près celui qu'exécutèrent ensemble les 
pères Hue et Gabet. 

\ *7 "7 "*** ^ èbars de guerre et de cérémonie des princes et grands 
''■dignitaires chinois portaient autrefois deux drapeaux fixés à l’ar- 
rière. Les nuages tiennent lieu de drapeaux au poète, dans son 
voyage fantastique. 
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et 


LXXXVIl 

Le matin je me mettais en route, en partant du hac ci~ 
leste .^7 3 

Le soir j’étais arrivé aux extrémités de l’Occident /j 
Le Fong-hoang s’était offert à moi, comme un drapeau 
superbe, 

Planant à des hauteurs sublimes et m'abritant de son vol 
majestueux 

I Le bac céleste est une constellation située entre le boisseau 
(la grande ourse) et le crible, autre constellation chinoise qui fait 
partie du sagittaire. L'astronomie chinoise lui a donné ce nom 
parce que le soleil et la lune sont censés y traverser le fleuve 
céleste (la voie lactée). Kiu-youen n'entend pas dire ici qu'il ait 
réellement voyagé dans les étoiles ; il use seulement d’une locution 
I indiquant qu'il est parti d'un lieu situé au-dessous du bac céleste. 

I ^ commentaires sont loin d'être d'accord sur ce qu'il faut 

entendre par 1rs extrêmes limites de l'Occident, et la question de 
savoir l'idée que Kiu-youen s'en faisait lui-même m’a paru assez 
intéressante pour être examinée avec quelque attention dans l’é- 
tude qui accompagne cette traduction du Li-sao. Ce que je dois 
faire remarquer ici, c'est que l’itinéraire indiqué dans les strophes 
qui suivent ne désigne pas une marche rétrograde de Kiu-youen, 


/4 


mais t'itinérairo qti’il avait suivi pour arrirer à l'extrême Occident. 


Les commentateurs chinois ne sont pas tous du même avis 
sur l’interprétation de ce passage. Les uns le traduisent comme je 
l'ai fait d'après l’autorité du plus grand nombre. Les autres pensent 
que ce n'était pas le Fong-hoang lui-même qui planait au-dessus de 
Kiu-youen, mais son image peinte sur les drapeaux placés é l'ar- 
riére du char (voir la note 117). L’empereur Cha-hao, dés le vingt- 
cinquième siècle avant notre ère, avait désigné le Fong-hoang pour 
être l'emblème des ministres et des grands dignitaires, qui le por- 
tent encore aujourd'hui brodé sur leurs vêtements de cérémonie. 
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LXXXVIII 

J'avais traversé rapidement les sables mobiles K'' 

J’avais suivi les bords du Tche-chouien me promenant'V^. v / 

J’avais fait signe au dragon Kiao de me servir de pont pour 
franchir le fleuve’’'*S ^ 

Et j’avais prié l’empereur d’Occident de protéger mon pas- 
sage ***1 ’ ,? t-j 

LXXXIX 

Le chemin était long, pénible et rempli de difficultés. 

J’ordonnai que tous mes chars, qui montaient par un étroit 
sentier, s’attendissent les uns les autres. 


Ou sables coulants {lieou-cha). C'est un dos noms que les 
Chinois donnent au grand désert de sables, appelé aussi Cha-mo 
et Gobi. 

Selon l’ouvrago intitulé Po-ija, le fleuve Tcbe-choui, ou des 
eaux rouges, prend sa source au versant S.-E. des monts Kouen-lun 
et se dirige vers la mer méridionale. Un commentaire dit, au con- 
traire, que le Tche-choui est une des grandes sources du Hoang-ho. 
Tchouang-ise rapporte que l’empereur Hoang-li se promena sur les 
bords de ce fleuve et Ol l'ascension du Kouen-lun. 

, Quelques auteurs ont aflirmé que le dragon Kiao n'était autre 
chose que le crocodile. Il serait, en ce cas, assez surprenant que 
Kiu-youen le plaçAt dans un fleuve du Tibet. Les commentateurs 
chinois se bornent d’ailleurs à dire que c’est un dragon sans cornes. 
3 »* L’empereur d' Occident est un nom qui sert à désigner le vieil 
empereur Cha /iao, le second des souverains do la Chine appartenant 
aux temps historiques. Il avait signalé son régne par de grands 
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Gravissant moi-inénie à pied le Pou-lcheou, je tournai vers 
la gauche, 

Et j’indiquai le rivage de la mer occidentale pour être le 
point de ralliement . 

'U 0 

XC 

Ues chars sont rassemblés au nombre de mille, 

J’ai disposé dans un bel ordre cos magnifiques rangées de 
roues et de chevaux. 

J’attèle mes huit dragons aux allures ondulantes. 

Et je retrouve avec orgueil mes étendards de nuages flottants. 


'i 


travaux de canalisation, et la postérité, qui l'a divinisé le regarde 
comme le protecteur des gens qui s'aventurent sur les fleuves et 
les rivières. 

! Selon le dictionnaire dcKang-lii,lemontPciu-fc/ieoufailpartio 
des monts Kouen-lm, et selon Kiu-youen lui-même il serait situé dans 
la partie la plus septentrionale de ces montagnes ; car, dans un 
autre poème inédit de Kiu-youen que j’ai déjà cité {les Demandes 
du ciel), on dit que le mont Kouen-lun a plusieurs portes, dont 
une au nord-ouest pour recevoir le vent qui vient du Pou-(cAeou. . 
Une glose chinoise paraphrase ainsi ce passage intéressant de 
l'itinéraire de Kiu-youen: « J’ai donné l’ordre .à tous mes chars 
de suivre la route tracée, d’aller en avant, et de s’attendre ensuite 
les uns les autres. Pour moi, je devrai prendre sur la gauche, après 
avoir passé le Pou-lcheou, afin que nous nous retrouvions tous en- 
semble sur les bords de la mer occidentale. » Un commentaire 
ajoute enfin ; En traversant les sables mobiles, en suivant le cours 
du Tche-chouitien laissant à droite le m'ont Pou-lcheou, on arrive à 
la mer occidentale. Malgré ces explications, en apparence si claires, 
la détermination de ce que Kiu-youen entendait par cette mer occi- 
dentale demeure encore assez difficile à établir. 
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XCI 

Cependant je m’arrête et je me modère, 

Tandis que mon esprit (que je ne puis maîtriser) s’élève tou- 
jours et galope au loin comme un cheval fougueux. 

J’ai chanté les cantiques de Yu, j’ai dansé la danse de Chun; 
J’ai consacré une journée entière à me délasser (ainsi) 


J’étais parvenu aux sommités lumineuses et rayonnantes du 
ciel souverain. 

Tout à coup, jetant les yeux de côté, mes regards sont tom- 
bés sur mon antique pays. 

Le conducteur de mon char gémissait, mes coursiers sem- 
blaient accablés de tristesse; 

Mon cœur s’est ébranlé; j’ai contemplé longtemps; je n’irai ' 
pas plus loin 1 *2^ | 


'v K Les commentateurs chinois font eux-mêmes la remarqut^fc 

r qu'il règne un grand désordre d’idées et d’images d.ins cette der-^!v 
nière partie du poème. Ils l’expliquent par le trouble que l’excès 
du chagrin avait jeté dans l’esprit de Kiu-youen, ce qui les porte à 
trouver là une beauté de plus. 

Les cantiques de Yu, en d’autres termes les neuf chants, ont été 
mentionnés plus haut, note 10. La danse de Chun avait une musi- 
que particulière, composée par ce célèbre empereur. Kiu-youen, 
jusqu’au dernier moment, continue d’évoquer les souvenirs de l’an- 
al tiquité dont les mœurs contrastaient avec celles de son temps. 

•J i Cotte strophe renferme de très-grandes beautés de style qu’il 

-A 
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ÉPILOGUE 




■'o 2 


C’en est fait! Dans le royaume il n'est pas un liomme; 

11 n’est personne qui me connaisse. 

Pourquoi la pensée de ma vieille patrie remplirait-elle encore 
mon cœur? 


ost malheureusement impossible de faire passer dans une langue 
européenne. En publiant il y a quelques années un recueil de 
Poésies de l'époque des Tfmng (vu* et viii* siècles de notre ère), j’ai 
essayé d’exposer clairement les lois et les ressources particulières 
lie la prosodie chinoise; j'ai montré notamment, à propos d’une 
pièce fugitive du fameux Li-thaï-pé, ce que les Chinois entendent par 
le parallélisme des expressions, ainsi que le parti qu'ils en savent 
tirer pour exprimer parfois beaucoup plus qu'ils ne semblent dire. 
J’ai signalé, en même temps, combien cette extrême concision du 
langage idéographique, si difficile à manier dans les ouvrages qui 
exigent une grande précision , est au contraire favorable à la 
poésie. Ce double moyen de frapper l'esprit est employé avec infini- 
ment de bonheur dans les deux premiers vers, où l’opposition entre 
l’éclat des hauteurs sublimes que le poète a atteintes et l’abîme au 
fond duquel ses regards tombent sur son malheureux pays ressort, 
comme un tableau découpé, des caractères imagés mis en parallèle. 

Enfin le dernier versAuen kio kou eullipou hing [hesitanter respicere 
et non amplius procedere) peint l'hésitation douloureuse, la con- 
templation méditative et la détermination désespérée de Kiu-youen 
avec un genre de couleurs qui n'appartient qu’à la palette des 
poètes chinois. 

>'***'La dernière strophe, formant épilogue, est la seule qui soit 
‘rrrégulièrement composée de cinq vers. 

Au moment où nous arrivons à la fin du poème, il ne sera peut- 
être pas sans intérêt de savoir comment l’ensemble de cette compo- 
sition est analysé par les commentateurs chinois. 

« Le Li-sao, » dit l’un d'eux, « peut se diviser en quatorze p«- 
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Puisqu’il n’existe pas un (prince) avec qui l’on puisse gou- 
verner selon la justice, i ^ ^ 

Je vais rejoindre Pong -bien r);) son séjour sera le mien. 

riodes principales, entre lesquelles il existe des repos plus ou moins 
marqués. 

La première période forme les six premières strophes. 

La seconde se termine avec la strophe XII. 

La troisième se compose des strophes XIII et XIV. 

La quatrième, des strophes XV, XVI, XVII. XVIII, XIX, XX et XXI. 
La cinquième comprend les strophes XXII, XXIII et XXIV. 

La sixième, les strophes XXV à XXXI inclusivement. 

La septième, les strophes XXXIII, XXXIV et XXXV. 

La huitième, les strophes XXXVI à XLV inclusivement. 

La neuvième, les strophes XLVI à LXIV. 

La dixième, les strophes LXV à LXIX. 

La onzième, les strophes LXX à LXXVIII. 

La douzième, les strophes LXXIX à LXXXIII. 

La treizième, les strophes LXXXIV à XGII. 

La quatorzième, enfin, est l'Epilogue. 

Voir la note 24. 


FIN DU POÈMK. 


'/IIA ASAltXivl 
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Le texte du Li-sao que je donne ci-après, est conforme à celui 
de l’édition chinoise Tclum-wen-koung tsou-tse tsi chou. 
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